Шаг первый О смысле, с которым ничего не случилось по дороге

Шаг первый

О смысле, с которым ничего не случилось по дороге

Итак, уважаемый читатель, ты узнал о том, что и как мы с тобой будем делать, заучил правила написания сказки и определился, для чего ты ее собираешься писать. Все верно?

Тогда ты молодец! И я могу начать излагать первый шаг к сказке.

Знаешь ли ты игру «Кто? Где? Что?». У нее много названий, а смысл один. Люди пишут на листочках ответы на заранее оговоренные вопросы, заворачивают бумагу так, чтобы никто не видел их ответов, и обмениваются листочками. Шаги, которые мы с тобой пройдем, чем-то похожи на эту игру. По крайней мере, первым вопросом они точно схожи – «кто?». Сейчас я объясню, как ты можешь ответить на этот вопрос. Но сначала…

Внимание! Прежде чем отвечать на вопрос, определись с ситуацией, проблемой, эмоцией, с которой ты хочешь поработать. Если проблем очень много, рекомендую немного посидеть и выписать все, что волнует. Потом разделить список на смысловые группки. И писать сказку по группе, которая сейчас наиболее важна для тебя.

«Не вижу в этом большого смысла», – сказал Кролик.

«Его тут нет, но он собирался здесь быть, наверное, с ним что-то случилось по дороге», – скромно ответил Винни-Пух.

Александр Милн «Винни-Пух и все остальные»

Готово. Проблема теперь заарканена и сидит на привязи. Никуда она от нас не денется. Такую по ней сказку напишем, что она охнет и исчезнет совсем.

А теперь смотри на эту проблему и отвечай на тот самый вопрос, о котором я говорила в начале: «Кто или что Я в этой беде?». В этом шаге ты создаешь образ героя, который будет за тебя «играть» в твоей сказке. Опиши, как он выглядит, чего любит и боится. И все – больше ничего.

Как можно заполучить ответ?

Можно закрыть глаза и расслабиться. Так образу проще возникнуть. Можно глаза не закрывать.

Мой личный опыт подсказывает, что чаще всего плод раздумий сваливается, как яблоко, когда покачиваешься на волнах или дышишь свежим воздухом, активно двигаешься или просто чем-то увлечен. Психологи сказали бы, что в сей момент сознание сосредоточено на физических действиях и не мешает подсознательному высказать все, что оно хочет.

Попробуй задать себе вопрос и забыть о том, что ответ тебе очень нужен. Не думай о герое сказки. Думай о чем угодно. Об облаках, новостях, ногтях, договорах, котах, детях, деньгах, олигархах, смешных вещах… Обо всем, что попадает в поле зрения. Герой сказки посмотрит на это все, да и кинется тебя спасать.

Главное, уважаемый почти коллега, как только первый ответ – образ героя – проскользнул сквозь все препятствия и выбрался на свет, чтобы ты мог его как следует рассмотреть, нужно вцепиться в него и разглядывать до тех пор, пока не проступят малейшие детали. И никакой враждебности по отношению к появившемуся образу! Стоит тебе подумать: «Какой-то он страшненький. Тощий, да и морда кривовата», как образ, мяукнув словно обиженный котенок, тут же спрячется. Ищи-свищи его потом.

Качественно извлеченный образ – это очень много, это о-го-го!

Если я повелю своему генералу обернуться морской чайкой… и он не выполнит приказа, это будет не его вина, а моя.

Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький Принц»

Если сразу выудить образ из подсознания не получается – он вертится и выскальзывает из фокуса внимания – можно воспользоваться уже готовым. Взять, например, того же Кота в сапогах и покрутить его так и эдак, посмотреть, как можно его переделать, чтобы годился для ответа на наш вопрос: «Кто или что?» Конечно, надевать ему на голову кастрюлю и вместо хвоста приделывать морковку не стоит… Но если именно в таком виде он больше всего подходит под твой образ – вперед! И не забудь вместо сапог – пуанты!

Наигравшись с Котом в сапогах или рассмотрев свой собственный вариант образа, попробуй зафиксировать его. Способов масса: нарисовать, описать, вылепить и т. д. Подойдет все, что только придет в голову. Таким образом будет проще снова и снова вызывать его в памяти. Конечно, отдельные индивидуумы могут хранить в умной голове огромное количество образов и информации. Им – наше с кисточкой. Но нам, обычным людям, без зацепки не всегда легко вызвать в памяти искомое. Кроме того, такая фиксация будет первым шагом для создания твоей закрепляющей открытки или картины.

Вдохновляющий пример: Туманник и Искорка

Думаешь, это всего лишь сгусток тумана между холодных камней? Ты считаешь, что тебе грустно просто из-за того, что утро сегодня такое мглистое и промозглое? Напрасно полагаешь, что вся рассветная жизнерадостность отнята усталостью. Это все проделки Туманника, порождения расплывчатого стылого утра. Это из-за его попыток заглушить свою тоску всем грустно и одиноко. Он не нарочно. Он просто такой холодный стал теперь, что сам себя упрекает в этом. Будто ненастоящим себя чувствует. Вот и не хочет никого видеть, и сам прячется, сгущая сырой туман вокруг своего черного сильного тела. Он уже сам забыл, каким был прежде.

Да, он властен над воздушной водой. Может даже под вечер разогнать сгущающиеся тучи, чтобы не мешали смотреть на заходящее солнце.

Вокруг, от горизонта до горизонта, – только высокие-высокие седые, индиговые и зеленоватые горы, где поверх облаков в любую погоду видно лимонное солнце. Зеленые вершины порой скрываются под туманным покровом облаков, синие красиво переливаются острым камнем на рассвете, когда с них стекают тучи, а белые головы гор настолько высоки здесь, что они всегда над водой воздуха.

Существа на такой высоте редки. Даже упрямые ползучие растения на зиму уползают пониже, под облака. Никто не мешает. Солнечной энергии много, голодать не приходится. Пусть и холодно, и сыро, и опасно. Туманник этого не боится. Он часто забирается на самые вершины самых высоких пиков, где заледенелый снег покрывает коркой его темную шерсть и быстро делает неотличимым от камня. Здесь ему удобнее ждать, что из заката к нему вернется Искорка – порождение отблеска радуги в капле вечернего дождя.

Вот и сидит туманный зверь на острой вершине, такой унылой и пустынной, что все свое внимание гора переместила вниз, под облака. Там интереснее: то обвал где устроит, то ущелье для разнообразия закроет, то размягчит камень для лучшего роста деревьев. И остался Туманник в пронзительном одиночестве, смотреть под жгучим ветром в голое небо со сползающим к гористому горизонту шаром лимонного света.

Умом-то он знает, что Искорка никак не вернется до следующего Парада миров, когда обратно прилетит забравшая ее комета. То ли комета была в плохом настроении, то ли Искорка прогуливалась слишком высоко… Не поймешь ведь, зачем маленькое, такое милое, живое и теплое существо нужно этому хвостатому ледяному кому с каменным сердцем.

А душой Туманник уразуметь не может этого выверта судьбы. То ли это испытание такое, то ли подарок-путешествие для Искорки. И горестно корит себя за то, что подпустил комету близко, не смог подвинуть хотя бы одну, хоть самую маленькую планету, чтобы сбить хвостатого вора с пути. Но что может один, пусть даже и властный над воздушной водой, Туманник в безграничных масштабах Вселенной?.. А теперь ничего уже не поделать. Только беспомощно ждать.

Порой выныривая из вязкой тоски, Туманник ищет хоть какие-то проблески-искорки на проживаемом отрезке судьбы. И тут парализующее уныние накрывает его новой волной.

Временами кажется зверю черному, одинокому до воя, что весь смысл существования сейчас – это бороться с тоской, делаясь сильнее. Ждать всегда, развивая жесткое упорство. Сживаться с ледяным хлестким ветром, становясь тверже сонной скалы.

…Он только боится стать таким бесчувственным камнем, что вернувшаяся Искорка не узнает его и не примет.

Так и сидел властелин облаков, осадков и туманов на скользкой корке ледника и глядел на тлеющий закат, на уже отблескивающую серебряными гвоздями глубокую жадную синеву. И невыносимо уныло было бы черному, заледенелому на макушке горы Туманнику, если бы не эти звезды. Искры, прокалывающие беспросветность неба, уже привыкли к виду «живого камня», безбоязненно и бессмысленно торчащего на высочайшей вершине одного из миров. Со временем самые озорные звезды стали ободряюще подмигивать молчаливому зверю, и когда он это заметил, то даже улыбнулся. Впервые за долгое время он освободился от давящего душу мрака: от огоньков в небе засветилось осознание того, что его Искорка все же где-то есть… Что она все-таки вернется.

А однажды звезды передали Туманнику привет от Искорки! Весть о дико тоскующем звере превратилась у светящегося небесного народа в легенду и разлетелась так далеко, что даже комета, усверкавшая в непроглядную черную глубь миров, услышала. Обрадованное «туманное существо с высокого пика» тут же попросило звездочек передать Искорке ответный привет. Ярче звезд сияли в тот вечер прозрачные закатные облака, бережно гасившие свет лимонного диска в горных долинах.

Теперь Туманник не горестно, а радостно ждал свою Искорку. Небесные огоньки азартно и весело обсуждали между собой новые изменения, творимые «там внизу, в горах». А деялось многое и значительное – даже сама гора взялась помогать: ей понравилась идея Туманника. Заползли ближе к потеплевшей вершине растения, попутно укрепив неаккуратный обвал. Ветры и разрумянившиеся облака подхватили новую затею, подобрались выше и тщательно выглаживали на ледяном пике заданные черным зверем формы. Туманник с любовью прорисовывал кружевные завитки утренней дымки. Гора аккуратно смещала скалы для гармоничной композиции. День за днем мир становился все прекраснее.

Торжественно сошлись в Парад Миров планеты, дав отсчет новой эре. Полоса кометы прочертила глубокий синий цвет неба и отразилась в зрачках властелина туманов. Ахнула сверкнувшая с высоты Искорка: такого уютного и тепло-обжитого места она не встречала нигде в своих странствиях! Не дыша, замерли звезды. И тут путешественница, плавно спускаясь на родину в кружевном хороводе позванивающих прозрачных облаков, увидела огромную надпись из ледяных кристаллов.

«С возвращением! Все это для тебя!»

И рядом со словами, стоя как подпись, отражал Искорку распахнутыми глазами счастливый черный зверь. Прохладный северный ветерок осторожно отмахнул завесу дымки ниже – там встречали долгожданную пышно цветущие растения. В восторге оглядывалась Искорка: «Этот мир чудеснее всего, что есть во Вселенной!». Туманник улыбнулся и осторожно обнял теплыми лапами сверкающую путешественницу.

Весело отклубились в сторону пушистые облака, укрывавшие долину у подножья горного хребта: вокруг все росло, цвело и наслаждалось жизнью. Даже вдали от горы, преображенной Туманником, было счастье.

Никогда не улетала больше Искорка в чуждые, пустые и холодные дали, радостно осталась в этом любимом мире. Чтобы с вновь обретенным властелином осадков создавать и преумножать прекрасное.

Первое открыточное задание

Для открытки или картины нужен герой (см. рис. 1[1]). На счастье, в нашем случае герой открытки совпадает с героем сказки. Если ты, уважаемый художник, а именно так и есть, достаточно четко представил себе персонажа, который поведет твою сказку за собой, все будет просто. Ты можешь вырезать героя из журналов, если он туда затесался, сфотографировать в парке, если он тебе там попался, скачать из Интернета – там сейчас мно-о-ого героев заседает… Ну и конечно, ты можешь нарисовать его сам, вышить цветными нитками, сшить из обрывков тряпочек и кружев. Все, что угодно. Лишь бы он нравился тебе. Ведь именно ему или ей, этому чудесному созданию, предстоит играть ведущую роль на открытке, и, скорее всего, в решении твоих проблем.

Рис. 1

Получилось? Постарайся полюбить его.

А теперь позволь мне коротко напомнить самое важное, что было в этом шаге.

• Расслабься и закрой глаза.

• Двигайся! Заставляй кровь наполнять мозг кислородом!

• Не думай о герое сказки!

• Хватай первый же образ, что появится в воображении!

• Никакой враждебности к образу!

• Можешь использовать готовый образ.

• Фиксируй любым доступным способом внешний и внутренний вид героя!

Очень важно! Еще раз напомню: перед созданием образа формируй вопрос-ситуацию. Но этого мало! Его обязательно нужно как-то зафиксировать! Это нужно для того, чтобы ты мог ориентироваться и не сбивался с пути.

Тренировочное задание

Попробую облегчить твою работу по созданию образа. Проще начать с чужого персонажа: он не так задевает. Но при этом это задание немного сложнее именно потому, что нужно попытаться влезть в шкуру другого человека.

1. Представим, что есть какой-то человек, у которого все прекрасно: семья, работа, здоровье. Но мучает его вопрос о том, что не делает он ничего глобального для всего остального человечества, а только все для себя и близких. И говорят ему, что и это уже очень много, а вот наш человек не может остановиться. Все думает, чем же он может быть полезен миру. И хиреет от этого прямо на глазах.

Итак, вопрос.

Читая описание этого человека, какие образы отметил ты у себя в голове? Как считаешь, кем может быть этот человек в мире сказки?

2. Представим, что есть какой-то человек, которому кажется, что он маленький и никому не нужен. Когда к нему обращаются незнакомые люди, у него потеют ладошки. Если вы ему что-то поручите, он обязательно провалит дело из-за того, что будет очень бояться не справиться. Домой он приходит расстроенный и полный чувства собственной ничтожности.

Итак, вопрос.

Читая описание этого человека, какие образы ты выловил у себя в голове? Как считаешь, кем может быть этот человек в мире сказки?

Бонус-задание

Оживи героя. Опиши его мечту.

Вот возьми и опиши. Розовую, голубую, зеленую… – неважно. Любого цвета и любой конфигурации. Если получится, напиши, откуда взялась эта мечта.

Когда мечта человека – получить дражайший пятак, легко дать ему этот пятак. Но, когда душа человека хранит зерно пламенного растения – чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии – новая душа будет у него и новая – у тебя.

Александр Грин «Алые паруса»

Ну что ж, ты выполнил все мои задания и ответил на все вопросы. Ты молодчина, будущий коллега. А теперь посмотри, как выполнили тренировочное задание другие люди. Это не для сравнения. Это для вдохновения.

Вдохновляющие примеры

• Думаю, это сундучок. Зелененький, с золотистыми узорами. Стоит он на полке в серванте в окружении хрустальных зверушек: котика, собачки, ежика, зайчика, волка, лисицы. Среди этих фигурок есть розовый фламинго, им всегда любуются гости. Хозяева гордятся изящной птичкой, а сундучок грустит. Конечно, под его крышкой полно всякого барахла: блестящих непарных пуговиц, колечек, которые стали малы, сережек, вышедших из моды. Но это все не то (Shalina[2]).

• Это очень благородный и бескорыстный Рыцарь, у которого все отлично, однако бескорыстие и хроническая доброта постоянно тянут его на подвиги мирового масштаба. И побеждал он на турнирах в своем королевстве, которое настолько велико, что рыцари очень долго съезжаются на турниры (и успевают сдружиться или перессориться задолго до начала поединков) и потом долго не хотят разъезжаться. И его Прекрасная Дама – самая счастливая и самая красивая из всех, кого хоть раз видели люди этого королевства. И конь, и репутация, и успехи, и доспехи – и все-все у этого Рыцаря великолепно. А только вот чего-то ему не хватает в жизни. Чувствует Рыцарь, что хоть и живет прекрасно, но все-таки как-то временно и тесно. Мечтает он, чтобы всему миру было так же хорошо, как ему в своей семье, счастливой и благополучной во всех отношениях, чтобы обо всех было такое же хорошее мнение, как о нем и его Даме. Да только не знает Рыцарь, как так расширить свое счастье на целый мир. Ну ладно, хотя бы на целое королевство… для начала (Rik).

• Такой образ. Светлячок, который смотрит на Луну, сравнивает себя с ней и сильно огорчается, что сам он не может светить настолько же ярко. Его света хватает лишь на то, чтобы показать заблудившемуся ежику дорогу домой или нарисовать в небе яркий зигзаг для компании мышей. Разве это может сравниться с теми пространствами, которые освещает Луна?! А она ведь не намного больше Светлячка, по крайней мере, когда глядишь из глубины леса (Феникс).

• А у меня в голове сразу возник образ Пончика или какого-то сдобного пирожка… Даже не знаю, почему. Ну вот, получается, что этого человека (по прочитанному описанию) я как-то сразу себе представила толстеньким, ленивеньким, с постоянной испариной на лбу, с носовым платочком в одной руке (которым он постоянно эту испарину вытирает) и с кипой каких-то папок в другой. И его, бедного, постоянно этими папками и документами нагружают, нагружают, нагружают… а он ничего с ними поделать не может. А еще у него взгляд постоянно перепуганный и глазки маленькие (возможно, скрыты за круглыми крошечными стеклами очков), которые все время бегают туда-сюда, туда-сюда… Этот человек (каким я его себе представила) сразу же предстал в сказке в образе Пончика. Да-да, наверное, именно в образе Пончика – с отверстием посерединке. И это не означает, что он (наш герой) пуст внутри. Нет, это значит, что внутри у него образовался какой-то вакуум. Черная дыра, если хотите. Она делает его таким бесхарактерным (ой, вот эти слова про вакуум, – это уже проявляется та сказка, которую хочу написать; она уже и сюда пробралась). Сон… Прежде всего – кошмарный. Этот Пончик все время чего-то боится, и во сне, наверное, у него постоянно возникают одни и те же образы: невиданное чудовище с двумя огромными клешнями и огромная дверь, за которой скрываются два ряда забора. Наш Пончик боится попасть за этот забор, за которым неизвестность и пропасть, из которой нет пути обратно. Но я думаю, что нашему герою снятся и хорошие сны. В своих мечтах он видит прекрасную фею, которая придет, положит его на красивую цветную тарелочку, заполнит его пустоту теплым и приятным волшебным вареньем (оно будет греть Пончика изнутри, успокаивать его, будет придавать ему сил и уверенности в себе). Потом нашему герою нацепят красивую медаль как лучшему Пончику года (или как самому большому, самому необычному). И после всего этого его, такого красивого и уверенного в себе, поставят на витрину магазина, и все будут ходить и восхищаться им – ведь он же лучший! А он, наш друг Пончик, будет улыбаться всем во все свои тридцать два зуба (ну, может их и меньше у него), махать ручкой и чувствовать себя единственным и неповторимым в этом мире! (Африканка)

Что у тебя получилось после первого шага

У тебя должен возникнуть образ. Человечек, птичка, рыбка. Неважно кто. Может, это вообще неодушевленный предмет или явление природы. Важно, что вы с ним похожи. Смотри на себя в зеркало. А там нет-нет, да и проглянет твой герой. Ведь он родился из твоей ситуации. Ты ему – одновременно и мама, и папа. Так что уж будь любезен, уважаемый коллега-сказочник, позаботься о нем.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.