Глава четырнадцатая Партия

Глава четырнадцатая

Партия

В семидесятые годы вступление в партию для научного сотрудника было жизненно полезным, но не простым делом. Я удостоился этой чести в 1975 году в предельном для этого шага возрасте, в 31 год. До этого пару лет я провел в партийном резерве.

В первые годы после вступления я старался не высовываться, но ни партком, ни партбюро не упускали случая дать какое-нибудь поручение. Одно из них стало для меня поворотным этапом в партийном становлении, хотя проявилось это далеко не сразу. На институтском собрании планировалось обсудить вопросы, касающиеся повышения эффективности партийной работы, и потребовалось подготовить выступление по этой теме молодого коммуниста. Выбор пал на меня.

Я отнесся к поручению очень серьезно и решил взглянуть на проблему по существу. Главный мой тезис сводился к тому, что следует отказаться от всех дел и затей, которые не приносят людям конкретной пользы, а только отвлекают от работы и подрывают тем самым авторитет институтской партийной организации. Меня как-то не смущало, что в их число попали практически все основные мероприятия парткома, как то: политсеминары, праздничные митинги, торжественные встречи гостей на улицах города и даже субботники. В качестве критерия оценки полезности мероприятий я собирался предложить желание людей участвовать в них добровольно. Среди прочего мне казалось важным изменить стиль работы с беспартийными, отказаться от вызова их с характеристиками на партком, а вместо этого секретарю самому приходить для обсуждения характеристик в трудовой коллектив.

За два дня до собрания меня пригласил один из членов парткома, для предварительной беседы. Убедительность подобранных доводов и тщательность проработки предложений вселяли в меня волнительное предчувствие успеха (как я теперь знаю, верный предвестник неудачи). Партийный руководитель выслушал меня не перебивая. К концу моего спича воцарилось тягостное молчание. Было видно, что он был просто потрясен и не знал, как реагировать. Уверенности в успехе у меня поубавилось еще более, когда он вызвал секретаря нашей лабораторной партийной организации, а меня попросил подождать в коридоре.

Секретарем партбюро у нас тогда был А. Щербаков, сын известного партийного деятеля, человек весьма прагматичный. Выйдя из парткома, он сказал мне, что выступать на собрании мне уже не нужно, а еще посоветовал не осложнять себе жизнь и держать свои взгляды при себе. После этого интерес ко мне со стороны руководящих партийных органов совершенно пропал.

Но прошло несколько лет, сменились наши местные партийные лидеры, и меня избрали в состав партбюро лаборатории. Медленно, но верно я начал продвигаться по партийной лестнице. Приход М. Горбачева застал меня в заместителях секретаря парткома. Новые веяния были созвучны моим взглядам, и через два года на отчетно-выборном собрании я был избран секретарем парткома института. Произошло это совершенно неожиданно как для меня, так и, что более существенно, для райкома партии. Даже по тем перестроечным временам это было вызовом, и мои отношения с Октябрьским райкомом КПСС с самого начала оказались натянутыми.

Отчетно-выборную кампанию венчала конференция районной партийной организации. Делегатом на нее меня, естественно, не избрали, но гостем пригласили. Конференция проходила в Детском музыкальном театре, и было на ней больше тысячи человек. Все здание и окрестности оцепила милиция, документы проверяли на входе несколько раз. В президиуме конференции сидели три десятка известных всей стране министров, ученых, деятелей искусства и, конечно, партийных руководителей. Каждое слово выступающих было четко продумано и взвешенно. Зал не пропускал без аплодисментов ни одной значимой патетической фразы.

Уровень организации всех заседаний был настолько высок, что все шло без сучка и задоринки. Даже при выдвижении нового состава бюро райкома никто не решился добавить к списку дополнительные кандидатуры. Тут всегда был самый деликатный момент, ибо избыток претендентов сразу вносил в процедуру выборов элемент конкуренции, в результате которой при тайном голосовании обычно выбывал из состава секретарь райкома, набрав больше всех голосов «против» как наиболее известная фигура, имевшая не только друзей, но и недругов.

Предложения «от народа» по составу счетной комиссии поручили сделать члену бюро райкома академику Ю. Осипьяну. Как мы помним, и в дальнейшем он всегда был связан с подсчетом голосов на самых ответственных государственных мероприятиях, включая Съезды народных депутатов СССР. В этот раз он вышел на трибуну, поискал список, который там должен был его ждать, и, не найдя оного, вынужден был сказать об этом, поскольку попал в безвыходное положение. По залу сразу пронесся неуставной смешок. В президиуме возникло движение, все взоры обратились на третьего секретаря райкома, ответственного за организационную работу. Тот съежился и достал из-под стола толстенную папку, в которой уже под дружный смех зала отыскал нужную бумажку.

Эта папка была яркой демонстрацией уровня партийной демократии тех лет. Все до мелочей было расписано и предопределено заранее. Налицо был крупный организационный прокол. Виновником его, однако, оказался сам Осипьян, нашедший-таки на трибуне злосчастный список, правда после того, как ему дали копию. Это, я думаю, спасло жизнь третьего секретаря и его соратников.

Партийные дела захватили меня настолько, что я стал думать о них больше, чем об основной работе. В качестве первого шага на новом посту я предложил и осуществил новую систему приема в партию, предусматривавшую обсуждение претендентов на собрании трудового коллектива с целью определения путем рейтингового голосования очередности приема. Желающих вступить в КПСС в то время было еще достаточно, и эта инициатива вызвала большой интерес. Обсуждение каждого претендента проходило открыто и бурно, а голосование дало вполне разумные результаты, которыми мы в дальнейшем и руководствовались.

Самые интересные события стали происходить по мере приближения XXVIII съезда КПСС. В стране развернулась дискуссия о роли партии в обществе и ее внутреннем устройстве. Здесь меня уже охватил просто какой-то зуд. Научная работа, к неудовольствию коллег, отошла на второй план, все мои мысли теперь были связаны с переустройством партии и общества. Я выступил с предложением провести специальную конференцию партийных организаций АН СССР для обсуждения этих вопросов.

Секретарем вышестоящего парткома Президиума АН СССР был в тот период М. Краюшкин – милейший человек, четко придерживающийся правила не создавать себе в жизни лишних проблем. Свою идею относительно конференции я протащил на совещании партийных секретарей академических институтов в его отсутствие. Будучи поставленным перед фактом, Краюшкин попытался меня отговорить, но, убедившись в моей упертости, решил обратиться в идеологический отдел ЦК КПСС за одобрением придуманного мною неуставного мероприятия, полагая, что там все поставят на свои места.

Сам факт похода в ЦК был для меня событием чрезвычайным. До этого и в райкоме-то я бывал всего несколько раз. Встретили нас приятные деловые люди. Идея конференции не только не вызвала у них отторжения, но, напротив, к полному удивлению Краюшкина, получила активное одобрение. Они предложили нам свою поддержку в ее реализации. Чтобы не упустить момент, я тут же попросил организовать нашу агитационную поездку по научным центрам АН СССР. В помощь нам выделили инструктора ЦК Н. Арзамасцева. Это было, как быстро выяснилось, для нас исключительной удачей, ибо он оказался человеком не только деловым, но и душевным.

Краюшкин был явно озадачен таким поворотом событий и со свойственным ему юмором заметил, что дела в ЦК, видимо, совсем плохи.

Одобрение ЦК придало всему нашему проекту новый, очень высокий статус.

В агитационную группу конференции вошли трое: Краюшкин, Арзамасцев и я. Арзамасцев и Краюшкин отвечали в нашей бригаде за организацию миссии, за взаимодействие с местными партийными органами и руководством научных центров АН СССР. На меня ложилась идейная нагрузка – выступать перед народом.

Маршрут наш пролегал через Владивосток, Хабаровск, Новосибирск и Свердловск. На поездку отводилось пять дней.

Впервые я путешествовал в ранге важной персоны. Повсеместно нас встречали представители обкомов на черных «Волгах» (по современным понятиям – «Bentley»), селили в лучшие гостиницы и окружали постоянным вниманием. В аэропортах мы не теснились в замусоренных, переполненных людьми залах ожидания, а были желанными гостями депутатских залов. Об этом изобретении следует упомянуть особо. Ты заходишь в ничем не примечательную дверь и сразу оказываешься в другом мире. Здесь нет ни суеты, ни шума, ни грязи. Тебя ждут мягкие кресла, молодые симпатичные женщины окружают тебя предупредительной заботой, к твоим услугам бесплатный междугородний телефон и шикарный буфет со смехотворными ценами. Поразительно и печально, что привыкаешь к новому образу жизни очень быстро и к проблемам пассажиров, оставшихся за волшебной дверью, мысли как-то не возвращаются.

Во Владивостоке нас поселили в очень оригинальную гостиницу. Она как бы прислонена к обрывистому берегу океана, так что вход в нее с верхнего этажа, а лоджии нашего великолепного двухкомнатного номера выходили прямо на пляж, и был слышен шум океанского прибоя. Заходящее солнце играло на поверхности воды разноцветными бликами. Взволнованные перелетом, прекрасным видом и приятной компанией, в первую ночь мы вообще не заснули, как выяснилось зря – это была наша первая и последняя возможность нормально поспать, так как все остальные ночи мы провели в переездах и перелетах.

Каждый наш последующий день был расписан по минутам в соответствии с одной и той же схемой: беседа в обкоме, встреча с руководством научного центра, главное мероприятие – встреча с партийными организациями, пресс-конференция, торжественный обед, выступление по радио или телевидению, осмотр города, посещение памятных мест, прощальный ужин, проводы в аэропорт. Все шло успешно, идею конференции повсеместно поддерживали.

Уже на второй день я почувствовал, что выступать в таком ритме – занятие не из легких, а в каждом последующем городе было все сложнее и сложнее. Сначала опыт и усталость, накапливаясь параллельно, частично как бы компенсировали друг друга, но в Свердловске силы оказались совсем на исходе. На трибуне хотелось только к чему-нибудь прислониться и подремать, голос совсем пропал. Собравшиеся в зале смотрели на меня с искренним состраданием, что, впрочем, увеличивало сердечность нашего общения.

В Москву мы вернулись едва живыми. Хорошо, что Арзамасцева прямо у трапа самолета ждала цековская «Волга», и он завез меня домой. Неделю потом я проболел. Но, несмотря ни на что, вспоминаю эту поездку как один из самых ярких эпизодов своей жизни.

Через месяц в подмосковный пансионат под Звенигородом со всей страны съехался ученый люд, избранный в первичных партийных организациях АН СССР для крайне ответственного дела – выработки новой линии партии в преддверии ее съезда. Конференцию своим вниманием удостоили секретарь ЦК КПСС по идеологии В. Медведев и президент АН СССР Г. Марчук.

После доклада оргкомитета сразу же разгорелась жаркая дискуссия, заставившая осторожного Гурия Ивановича Марчука немало поволноваться. В перерыве Медведев его успокоил, пообещав все расставить по местам в своем выступлении, в чем я вовсе не был уверен, поскольку лучше других знал настрой аудитории. Так и получилось. Выступление Медведева зал слушал молча только отведенные по регламенту двадцать минут, затем стал возбуждаться. Медведев, почувствовав это, заявил, что переходит к заключению. Таким приемом он выиграл еще минут пять, но теперь уже зал гудел явно агрессивно. Медведев и здесь нашел свой маневр:

– Заканчивая доклад, – сказал он, успокоив зал вторично, но уже только минуты на три.

Публика раскусила его приемы и, когда он сказал: «И последнее!» – Зал остро потребовал соблюдать регламент.

Медведев, на удивление, остался доволен собой и укатил сразу после доклада. Это было правильное решение, так как последующие выступающие открыто говорили, что нам вообще ничего не светит, пока во главе партии стоят подобные лидеры.

Гурий Иванович умолял нас с Краюшкиным сделать что-то, чтобы прекратить это безобразие. Тут меня порадовал Краюшкин, заявивший, что нам нечего особенно волноваться, так как в зале остался заместитель Медведева, пусть он все и расхлебывает. Тот действительно чувствовал ответственность за происходящее и кинулся в бой. Лучше бы он этого не делал. Его буквально сняли с трибуны уже через пять минут.

Второй день конференции прошел более спокойно и конструктивно, поскольку раздражающие факторы в виде партийного начальства отсутствовали. Мы пришли к разумным решениям по основным вопросам. Конференция всем понравилась, и нам поручили подготовить вторую непосредственно перед съездом.

На конференции присутствовало много прессы, было даже центральное телевидение. Планировался специальный репортаж в программе «Время», которого мы с нетерпением ждали всем оргкомитетом и который нас просто потряс. Репортаж был сделан так, что из главных действующих лиц на экран вообще никто не попал. Вместо этого все внимание было сосредоточено на двух делегатах, выступивших в прениях по второстепенным вопросам. С ними и вокруг них были якобы сосредоточены все основные события. Ясно, что это произошло не случайно: у авторов передачи была своя определенная цель. Один из тех, кого здесь начали раскручивать, позже стал депутатом Думы.

Я был сражен таким цинизмом. Мое прежнее доверие к телевидению было подорвано на корню. Данное обстоятельство было, пожалуй, единственным неприятным моментом. Мы не жалели о потраченных силах, поскольку в поле нашего зрения появилось много новых интересных и инициативных людей из разных городов.

Я рассчитывал, что успех конференции улучшит и мои взаимоотношения с райкомом, но этого не случилось. Усиление моей позиции вызывало в райкоме определенные опасения. Основания для этого, надо сказать, были. Держал я себя с руководством совершенно независимо, так что ожидать от меня можно было чего угодно.

Обычно в Октябрьском райкоме КПСС секретари были достаточно сильными фигурами. В мой же звездный час ситуация оказалась несколько иной. Секретарь был совсем не плохим человеком, но своей должности не соответствовал по главным параметрам. Однажды он пригласил меня на разъяснительную беседу, сразу перешел на «ты», как это было принято у больших партийных руководителей, и быстро опустился до угроз. Состояние у меня от всего этого было настолько мерзким, что неожиданно для себя я вдруг ему отрезал:

– Молод еще учить меня!

Он так растерялся, что сдуру спросил, с какого я года. Выяснилось, что я на год старше его. Этим разговор и закончился. А через пару дней у нас началась внеплановая райкомовская проверка. В институт явился самый вредный инструктор, но охрана (сознаюсь, не без моего участия) его не пропустила. Разразился скандал, и на второй день уполномоченного райкома пришлось все же принять.

Мои опасения проверки, в первую очередь, были связаны с качеством протоколов партсобраний и заседаний парткома. Ими занимался мой «освобожденный» заместитель, считавший, что эти протоколы никому не нужны, и на этом основании оформлявший их как попало.

За выигранные сутки мы успели кое-как бумаги подправить, но все равно в них было много пробелов и небрежностей. Короче говоря, дело шло к неприятностям.

По итогам проверки меня вызвали с отчетом на бюро райкома, и это было очень плохим признаком. Песенка моя была бы спета, если бы проверявший нас инструктор не умудрился потерять протоколы собраний и заседаний, которые считались секретными. Он сразу стал тише воды и ниже травы. Это не могло быть простой случайностью. В который раз в критический момент проявилась заботливая рука моей судьбы.

На бюро я шел как на бой, и бой не проиграл. Вместо заготовленных оргвыводов было принято решение распространить наш опыт в других партийных организациях. После чего я с удовольствием посетил многие из них, тем более что дело шло уже к выбору делегатов на очередной съезд КПСС.

Здесь я должен сделать некоторое отступление, чтобы объяснить читателю одну из особенностей партийной святыни – Устава КПСС. Этот важнейший документ предписывал избирать делегатов на съезды исключительно на районных партийных конференциях. Первичные организации имели право выдвигать кандидатов в любом количестве, но дальше райкомов их мнение не шло. Из этих выдвиженцев бюро райкома формировало по своему усмотрению список самых достойных. Список этот всегда имел столько кандидатов, сколько было мест по квоте, а значит, исключал какие-либо неожиданности для руководителей партии и страны.

В преддверии последнего съезда ситуация с выборами делегатов резко обострилась. Появились настойчивые требования низовых организаций проводить прямые выборы. Руководство партии готово было пойти на многие другие уступки, но в этом стояло насмерть. При прямых тайных выборах даже членов Политбюро могли прокатить.

В Московском городском комитете партии (МГК КПСС) была организована группа, что-то вроде клуба, секретарей первичных организаций оборонных предприятий, с тем чтобы она поискала компромиссное решение. Когда меня туда пригласили, эта неформальная структура уже сложилась и активно работала. Секретари в нее входили преимущественно молодые, но вполне уверенные и опытные в партийном строительстве. Я был старше их лет на пять – десять, но в своих суждениях более дерзок. Устав меня не гипнотизировал.

Первый секретарь МГК Ю. Прокофьев, сменивший на этом посту Б. Ельцина, старался поддерживать с секретарями первичек хорошие отношения, чтобы при случае было на кого опереться. Дело дошло до того, что нас стали приглашать на пленумы МГК. Попав туда первый раз, я был немало озадачен происходящим. Сначала мне казалось, что меня окружают очень серьезные и умные люди, которые бойко и уверенно говорят о мало мне понятных вещах, легко оперируя государственными и партийными документами. Но чем больше я силился понять смысл происходящего, тем больше меня охватывало разочарование. Теперь выступающие представлялись мне инопланетянами с одними им известными проблемами. В таком состоянии меня и застало объявление о собственном выступлении.

Прокофьев просил меня рассказать о проведенной нами конференции, но вместо этого меня занесло и я стал излагать свои впечатления от увиденного. Верхние эшелоны власти я сравнил с сообществом жрецов, призванных занять своих подопечных бессмысленными партийными обрядами. Партия в целом в моем описании была войском, сосредоточенным исключительно на внутренних построениях и маневрах и стремившимся любыми способами избежать столкновения с действительностью. Закончил я предупреждением о том, что если дело пойдет так дальше, то все мы вылетим как пробка из бутылки. В запале я еще и оговорился, поменяв бутылку и пробку местами. Покидал я трибуну под бодрые аплодисменты одной части зала (весьма малочисленной) и недоуменное молчание другой.

На следующий день о моем выступлении написали газеты. С этого момента начался пик моей стремительной и краткосрочной партийной карьеры. Теперь я давал интервью, писал статьи, выступал в СМИ, мои портреты появлялись в газетах, и люди в метро стали узнавать во мне партийного активиста нового типа. Дело дошло до того, что кассирша в булочной приняла меня за артиста. Чтобы ее не разочаровывать, я с готовностью взял на себя и эту роль.

Позиции нашего клуба секретарей крепли с каждым днем. Мы притерлись друг к другу, сдружились и теперь уже представляли заметную силу. Нам удалось склонить Прокофьева к принятию идеи прямых выборов на съезд. К этому же под давлением масс пришли и другие обкомы, что вынудило ЦК пойти на уступку и в этом принципиальном вопросе. Дорога к прямым выборам была открыта.

Выдвижения происходили на первичных собраниях тайным голосованием, и уже это внесло в выборы острую интригу. Меня выдвинули в родном институте и поддержали в целом ряде других. Самая интересная ситуация сложилась в парторганизации Президиума АН СССР, одной из самых крупных и возглавляемой, как уже упоминалось, моим приятелем Краюшкиным.

Перед собранием в цеховых организациях Президиума АН СССР было выдвинуто с десяток кандидатур, в том числе и моя. Выдвинул меня очень энергичный отставной адмирал, с которым мы познакомились на звенигородской конференции. В списке были также президент АН СССР и некоторые вице-президенты. Ставка райкома делалась на академика Осипьяна, который тогда был, кроме всего прочего, членом организованного Горбачевым Президентского совета.

Краюшкин по дружбе советовал мне свою кандидатуру снять, чтобы раньше времени не входить в прямую конфронтацию с уважаемым человеком. Он мне прямо объяснил, что в противном случае я могу навсегда закрыть себе дорогу в члены академии. Вопрос относительно выборов в академию в моих планах не значился, тем не менее я пообещал Краюшкину, что поступлю разумно.

Собрание в Президиуме АН СССР по выдвижению делегатов на съезд началось с большой задержкой из-за отсутствия кворума. Я уже стал нервничать, поскольку мне нужно было успеть еще на одно собрание. Выдвинутые на съезд кандидаты один за другим благодарили за доверие и просили самоотвод. Согласие на выдвижение, притом заочное, дал только Осипьян. После оглашения моей кандидатуры председательствующий сделал паузу, ожидая самоотвода и от меня. Но я молчал как партизан.

В полной растерянности он вынужден был приступить к процедуре обсуждения кандидатур, которых, к великому удовлетворению зала, осталось две. Пикантность положения состояла в том, что Осипьяна на собрании не было. Его срочно кинулись разыскивать, так как в возникшей ситуации результат мог оказаться более чем неожиданным.

В состоянии смятения председательствующий предоставил мне слово для выступления. Выступил я нормально, было много вопросов как выигрышных, так и трудных. В целом обстановка складывалась явно в мою пользу. Краюшкин, потрясенный моим коварством, сидел в зале бледнее смерти. Наступило время открыть карты. Я поблагодарил собрание за предоставленную возможность выступить и обратился с просьбой не включать меня в список для голосования, мотивируя это тем, что уже выдвинут в других парторганизациях и свое мнение все присутствующие смогут выразить прямо на выборах. Зал был явно разочарован, хотя и проводил меня дружески.

О дальнейшем развитии событий на собрании я узнал только на следующий день от еще не пришедшего в себя Краюшкина. Оказывается, после моего стремительного ухода адмирал при полной поддержке зала организовал двухчасовую дискуссию на тему: является ли моя просьба безусловным основанием для исключения из списка для голосования или я передал это на усмотрение собрания? В конце концов, все кое-как утряслось, кандидатура Осипьяна осталась в списке одна, и он был выдвинут.

После собрания один из секретарей райкома партии пошел на отчаянный шаг, попросив А. Прохорова убедить меня отказаться от дальнейшей борьбы. Прохоров довел это до моего сведения, но никакого давления оказывать не стал, просто предложив все взвесить. Взвешивать же мне было нечего. Отказаться я мог только под угрозой смерти, ибо иначе никто из товарищей со мной не стал бы и здороваться.

Осипьян был во много раз опытнее меня, но я имел преимущество в силу того, что не был ничем связан в своих решениях и поступках. Я мог занимать самые резкие позиции по ключевым вопросам, таким как о совмещении Горбачевым постов президента и Генерального секретаря. Кроме того, Осипьян был человеком весьма занятым и не сразу включился в предвыборную борьбу. Я же побывал в каждой организации, входившей в округ. Существенно было и то, что у нас в институте на совершенно самодеятельных началах организовалась группа поддержки. Сотрудники взяли на себя заботы по организации встреч, возили меня на своих машинах, следили за реакцией аудитории и корректировали мои выступления. Самым главным было то, что я постоянно чувствовал живую заинтересованность окружающих, то есть боролся не за себя.

Результатом стала победа уже в первом туре, где я набрал две трети голосов. Чуть-чуть проиграл я в Президиуме АН СССР и в психиатрической больнице, что в дальнейшем стало хорошим поводом для шуток. К чести Осипьяна, поздравил он меня одним из первых, но «неприятный осадок» у него остался навсегда.

Успех членов нашего клуба секретарей на выборах был просто ошеломляющим – победили почти все, несмотря на то что противники повсеместно были самые серьезные. Воодушевленные этим, мы принялись за разработку программного послания к съезду – позиции Московской партийной организации. Впервые мне пришлось работать над таким, как тогда говорили, судьбоносным документом. Нужно было на нескольких страницах четко и ясно изложить задачи партии и принципы ее построения. Большую помощь мне оказал сотрудник нашего института В. Иванов. С ним за две недели мы сделали проект, который не стыдно было вынести на суд товарищей. Проект получил поддержку клуба секретарей и через пару дней нелегально был издан небольшим тиражом в типографии Метростроя.

Тем временем вокруг МГК начали «клубиться» и другие избранные на съезд делегаты. Все они были энергичные и уверенные в себе люди, прошедшие нелегкий путь первых прямых выборов. На одном из собраний мы устроили, как теперь говорят, презентацию нашего программного документа. Результат был удручающий: нас раскритиковали, буквально втоптав в грязь. Несколько человек заявили, что готовы через неделю представить свои варианты позиции Московской делегации. Я их невольно зауважал. Особенно активна была моложавая женщина – преподаватель истории партии. От ее натиска, когда она стала выяснять мою специальность и основания, на которых я взялся не за свое дело, я даже оробел.

– Я же не лезу в вашу физику, – возмущалась она.

Мои доводы о том, что полез я в чужое дело не от хорошей жизни, услышаны не были.

Через неделю она принесла свой опус. Более убогой писанины мне не приходилось видеть ни до ни после. Не было даже основания для разговора. Ничем не порадовали и другие активисты. После нескольких встреч моя оценка некоторых партийных избранников изменилась от высшего балла до тройки с минусом. Первый раз меня посетило сомнение относительно эффективности демократической формы выборов, за которую мы бились почти полгода. Подчас преимущество на них совершенно незаслуженно получают безответственные крикуны и позеры.

Перед тем как перейти к описанию перипетий съезда, кратко напомню ситуацию, в которой происходило это действо.

Шел уже пятый год пребывания Горбачева у власти. Начатая им перестройка сильно пробуксовывала, положение в стране с каждым годом ухудшалось. Доверие общества к самому Горбачеву и партии падало. Ельцин снова вышел на политическую арену как Председатель Верховного Совета РСФСР. Россия встала на путь оформления своей государственности. Многие видные деятели открыто заявляли о своем выходе из КПСС. Внутри партии шла дискуссия по основополагающим вопросам. К их числу относился вопрос и о создании компартии России.

Горбачев понимал, что создание КП РСФСР ослабит позиции ЦК КПСС и его как Генерального секретаря. Кроме того, неизбежен был болезненный раздел партийной собственности. Все это тормозило организацию российской компартии. Процесс, однако, пошел снизу. В Ленинграде прошло два самостийных организационных съезда, на которых главенствовали крайне левые силы. Не замечать этого движения дальше было уже нельзя. ЦК принял решение провести перед XXVIII съездом Российскую партийную конференцию и решить на ней вопрос об организации российской компартии.

Открылась конференция 19 июня 1990 года. Собравшиеся в Кремлевском дворце съездов уже не были дисциплинированно-безынициативными, как в прежние времена. Следуя опыту Съездов народных депутатов, они сразу вступили в острую дискуссию как по повестке дня, так и по регламенту.

В докладе Горбачева я с удивлением услышал упоминание о партийных конференциях АН СССР. Если бы такое произошло пятью годами раньше, мне можно было бы немедленно прокалывать дырочку на пиджаке. Сейчас же это был не повод для подобной суеты, но не скрою, что признание заслуг было приятно.

После Горбачева слово предоставили представителям трех наметившихся в партии основных движений, а именно: Демократической платформе, Марксистской платформе и Ленинградскому съезду. На фоне тусклого выступления Горбачева все они выглядели весьма выигрышно, так как стояли на четких позициях. Первые выступили за превращение КПСС в партию парламентского типа, вторые – за развитие в обществе власти трудящихся, а третьи – за отказ от ревизионизма, возвращение к ленинским нормам партийной жизни и скорейшее организационное оформление КП РСФСР. Последняя позиция была самая сильная, так как ее проводники имели конкретный план действий. Именно она и возобладала в вопросе создания российской партии.

20 июля конференция преобразовалась в Учредительный съезд КП РСФСР. Основная борьба на съезде развернулась при выборах первого секретаря провозглашенной партии. Горбачев и в этом вопросе, как оказалось, не имел позиции. Полностью подтвердилось прозорливое заключение Краюшкина о том, что дела в ЦК совсем плохи.

После долгих дебатов и первого тура выборов претендентов осталось двое. Один от левого крыла партии – Полозков Иван Кузьмич (или согласно татуировке на руке – просто Ваня), второй – выдвиженец Ельцина Лобов Олег Иванович. Иван Кузьмич был известен как борец за интересы русского народа. Олег Иванович получил известность во время восстановления Спитака после землетрясения.

Выступили оба претендента бледно. Было видно, что голосовать придется не за лучшего, а против худшего. Московская делегация поддержала Лобова, но победил Полозков.

Весь дальнейший ход конференции показал тщетность наших усилий по реформированию партии. Настроение у меня было отвратительное. В ночь перед последним днем конференции я не мог заснуть. Глубоко за полночь, поняв всю бесперспективность лежания, я решил излить душу, написав обращение к членам партии. Через час оно было готово, и я, разбудив жену, попросил его напечатать. Когда она наконец поняла, что я от нее хочу в три часа ночи, то решила, что я совсем помутился рассудком, но обращение все-таки напечатала.

Утром товарищи по партии идею и текст обращения одобрили, мы быстро собрали сто подписей, дававших право на выступление. В секретариате нас заверили, что слово будет предоставлено.

Съезд между тем стремительно катился к завершению, а про нас никто и не вспоминал. Я не выдержал, пошел в президиум и обратился с претензией к Горбачеву. Он, не вникая в суть вопроса, попросил меня присесть. Я сказал, что уже приседал, но это не помогает. Тут он впервые обратил на меня внимание и попросил А. Манаенкова, председательствовавшего на заключительном заседании, разобраться. Было по всему видно, что они просто хотят «замотать» вопрос.

В качестве последней меры я направился к бравому полковнику, только что избранному председателем ревизионной комиссии и посаженному по этому случаю в президиум. Он оказался «на высоте». Во-первых, подтвердил, что требование наше совершенно законно. Во-вторых, пригласил меня уже завтра на прием в том случае, если слово не будет предоставлено.

Между тем, пока я метался по президиуму, съезд объявили закрытым. Грянула музыка, все встали и запели «Интернационал». Я оказался один на сцене между залом и президиумом, не зная, куда деваться. Конференция по созданию российской компартии закончилась.

На следующий день наше обращение напечатали в газете, что было слабым утешением, хотя несколько реабилитировало меня в глазах жены, почувствовавшей свою причастность к столь серьезному делу и даже некоторую ответственность за него.

Одним из главных уроков Российского съезда для меня стал вывод о бесперспективности борьбы против чего-либо при отсутствии конструктивной альтернативы. Поэтому за оставшиеся несколько дней до XXVIII съезда КПСС я решил активизировать своих партийных сотоварищей на поиск кандидатуры на пост Генерального секретаря. Все мы были едины в убеждении, что с Горбачевым ничего путного уже не выйдет.

В России у нас великое множество толковых и энергичных людей, но почему-то всегда оказывается крайне трудным найти среди них одного, подходящего для большого дела. Мы перебрали одного за другим всех более-менее известных партийных руководителей и ни на ком не смогли остановиться. Тогда я предложил подыскать кандидата в своем кругу, искренне считая, что несколько моих товарищей, секретарей крупных партийных организаций, вполне подходят для этой роли в силу ясности их мышления, необремененности грузом ответственности за прежние ошибки, неизбалованности привилегиями и, главное, глубокого понимания ситуации в партийных организациях. На эту тему я даже выступил в печати и предложил конкретные кандидатуры.

К сожалению, дальше разговоров дело не пошло. Никто из них не отважился на такой шаг. В ответ на мои аргументы они задавали мне стандартный контрвопрос: почему бы мне не попробовать самому? Я и сам не раз задавал себе этот вопрос, и внутренний голос постоянно возражал. Причина была скорее не в отсутствии достаточной уверенности в своих силах, а в том, что вероятность реализации замысла выглядела недостаточной для включения в борьбу.

Съезд открылся 2 июля 1990 года. Горбачев вышел на сцену и обратился к делегатам по составу Президиума. Делегат от Магаданской области тут же предложил:

Объявить отставку ЦК КПСС во главе с Политбюро и не избирать их в члены руководящих органов съезда за развал работы… Персональную оценку каждому секретарю ЦК, члену Политбюро дать на съезде.

От такого запева, во многом предвосхитившего тональность съезда, растерялся даже видавший виды Горбачев. Его отчетный доклад длился два с половиной часа. Он не только не прерывался бурными аплодисментами, но не вызвал аплодисментов и по завершении. Общими рассуждениями все уже были сыты по горло.

Гораздо живее и интереснее проходила следующая часть – отчеты секретарей ЦК и членов Политбюро. Каждый из них получил десятки, а то и сотни острых вопросов. Более других досталось Е. Лигачеву, А. Яковлеву и Э. Шеварнадзе. Первого заклеймили за антиалкогольную кампанию, консерватизм и кадровые ошибки, второго – за предательство ленинских принципов, а третьего – за провалы международной политики. Справедливости ради следует признать, что все трое держать удар умеют. Ельцин сразу заявил о выходе из КПСС. Интересно, как бы он поступил в случае избрания Лобова Первым серетарем КП РСФСР? Могло ли это сказаться на судьбе компартии и страны?

Один день съезда был отведен для работы по секциям, На одной из них – идеологической – мне удалось пробиться на трибуну. Я постарался донести до аудитории все напутствия и замыслы, сформированные в период предвыборной кампании, но думаю, что это вообще не сыграло никакой заметной роли. На идеологической секции собралась аудитория в основном из преподавателей, партийных функционеров и редакторов газет и журналов. Эта публика привыкла не столько слушать и реализовывать, сколько вещать и учить. Тем не менее интерес к докладу был, в перерыве несколько человек подошли с целью познакомиться и установить контакты. В целом я чувствовал определенное удовлетворение, так как поручение товарищей выполнил и нашу точку зрения до съезда довел.

Московская делегация была посажена на самом верхнем балконе с таким расчетом, чтобы нас не было ни видно, ни слышно. Решение, вероятно, было вызвано тем, что на предшествовавшей съезду партийной конференции мы сидели близко к трибуне и своей активностью сильно досаждали Горбачеву и всему президиуму. Но все же мне удалось разок выступить с балкона. Вот как это выглядит в стенограмме:

Козлов Г. В. – заведующий лабораторией Института общей физики АН СССР, Москва. Я выступаю от себя, не от организации. Я предлагаю на пост Генерального секретаря Коммунистической партии кандидатуру молодого коммуниста Сысуева Олега Николаевича – город Куйбышев.

По времени все это заняло меньше минуты, но имело большой резонанс и интересные последействия. Во-первых, большая часть нашей Московской организации решила, что я сошел с ума, и стала меня сторониться. Во-вторых, в Куйбышевской делегации началась нешуточная паника, а ее руководство и вовсе находилось в шоке. Кто-то из Москвы выдвинул без всякого согласования их делегата на пост генерального секретаря?! Это было действительно за пределами реальности.

Кандидатура О. Сысуева всплыла у меня в голове в последний момент, когда я уже совсем готов был сдаться. Настроение мое сразу изменилось, появилось предчувствие успеха, побуждающее к немедленным действиям.

Познакомились мы с Олегом за несколько дней до партийной конференции, когда делегаты из регионов пришли к нам в клуб секретарей первичек. Олег сразу обратил на себя внимание тем, что говорил очень четко и взвешенно. Некоторые его мысли были точнее моих. Такие люди у меня всегда вызывают интерес. За все время мы встретились с ним, может быть, раз пять-шесть, но у меня сформировалось о нем мнение как о человеке умном и интересном.

Кто-то, может, сочтет мои действия легкомысленными – выдвигать в генеральные секретари человека, с которым едва знаком, но другого варианта у меня не было, а бездействия я бы себе не простил. В качестве смягчающего обстоятельства могу отметить, что с Олегом я свое предложение согласовал, найдя его прямо во время заседания. Он слегка удивился, но не отказался, обозначив в качестве условия свою готовность бороться против Лигачева, но не против Горбачева.

При обсуждении кандидатур Сысуев выступил достойно, но, к сожалению, кандидатуру свою снял, так как Лигачева в списке для голосования не было.

Однако с моей легкой руки Олег Николаевич занял-таки кабинет Горбачева на Старой площади, хотя произошло это не сразу. На протяжении последующих лет я с интересом и некоторой гордостью наблюдал за развитием его карьеры сначала в Самаре, а затем и в Москве. Возможно, читатель помнит, что некоторое время Сысуев работал заместителем Председателя Правительства Российской Федерации, а затем первым заместителем Главы Администрации Президента Российской Федерации. В этой должности он и получил в пользование бывший кабинет генеральных секретарей ЦК КПСС. После описываемого съезда прошло семь лет.

На XXVIII съезде один из моих близких товарищей был избран членом ЦК и стал непосредственным участником драматических событий, которые мы и предсказывали. Действительно, вылетели все как пробка из бутылки! Но до этого оставалось еще больше года.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.