IV. ЕГО ЗАВИСИМОСТЬ ОТ МУЖЧИН
IV. ЕГО ЗАВИСИМОСТЬ ОТ МУЖЧИН
Зависимость Фрейда от Матери не ограничивалась его зависимостью от собственной жены или матери. Она переносилась и на мужчин: на тех, кто был старше него, таких, как Брейер, современников, как Флюс, учеников, как Юнг. Однако Фрейд был наделен неистовым чувством гордости за свою независимость и сильнейшим отвращением к положению протеже. Эта гордость заставляла его вытеснять сознание своей зависимости, полностью отрицать ее, рвать дружбу, как только друг более не соответствовал предназначенной ему роли "матери". Так, все его наиболее заметны. дружеские связи подчинялись одному и тому же ритму интенсивная дружба на протяжении не скольких лет, затем полный разрыв, часто — вплоть до ненависти. Такой была судьба его дружеских отношений с Брейером, Флиссом, Юнгам, Адлером, Ранкам и даже с Ференчи, лояльным учеником, который никогда и не помышлял об обособлении от Фрейд? и его движения.
Брейер, старший и преуспевающий коллега, дал Фрейду росток той идеи, из которого развился психоанализ. Брейер лечил пациентку, Анну О., и обнаружил, что всякий раз, как он погружает ее в гипноз и заставляет выговорить все, что ее тревожит, она освобождается от своих депрессивных симптомов. Брейер понял, что симптомы были вы званы эмоциональным переворотом, испытанным ею, когда она ухаживала за своим больным отцом. Более того, он понял, что в иррациональных симптомах можно найти смысл — стоит только понять их исток. Так Брейер дал Фрейду важнейшую под сказку, превосходящую по значимости все остальны., когда либо им полученные на протяжении всей жизни. Это предположение образует базис, центральную идею психоанализа. Кроме того, Брейер относился к Фрейду по — отечески, как старший друг (это включало и немалую материальную помощь). Чем кончилась эта дружба? Верно, были и углубляющиеся теоретические разногласия, так как Брейер не последовал за Фрейдом в разработке всех его теорий сексуальности. Но такие теоретические разногласия обычно не ведут к личному разрыву, не говоря уж о той ненависти, которую Фрейд питал к своему бывшему другу и благодетелю. Говоря словами Джойса, "одних научных расхождении недостаточно для тон ожесточенности, с которой Фрейд пишет Флиссу о Брей- ере в 90–е годы. Если вспомнить, что значил для него Брейер в 80–е годы, щедрость последнего по отношению к Фрейду, его понимание и симпатию, сочетание жизнерадостности и интеллектуальной поддержки, им излучаемое, то позднейшие пере мены кажутся странными".
Замечания Фрейда о Брейере приводятся Джойсом из неопубликованных писем Флиссу. 6 февраля 1896 г. Фрейд пишет, что "продолжать дела с Брейером более невозможно". Год спустя (29 марта 1897 г.) — что "самый вид его (Брейера. — Э. Ф.) мог бы склонить меня к эмиграции". Джоне комментирует: "Это крепкие выражения, а есть слова и покрепче, которые нет нужды воспроизводить". Сколь мало отвечал Брейер Фрейду в том же духе, видно уже по тому, что, когда Фрейд решил вернуть ему свои долги, он предложил не выплачивать ту сумму, которую Фрейд должен был получить от родственника Брейера за лечение.
Как объяснить перемену от любви к ненависти в отношениях с Брейером? Согласно самому Фрейду (а Джоне тут следует за ним, применяя характерный для ортодоксального психоанализа способ интерпретации), эта амбивалентность была продолжением и повторением его отношений в детские годы с племянником, который был чуть старше Фрейда. Но как это часто случается, когда интерпретации Фрейд? нацелены на то, чтобы истолковать позднейшее развитие как простое повторение инфантильных образцов, подлинное значение этой амбивалентности здесь игнорируется. Как было кратко сказано в начале этой главы, Фрейд был зависим от людей и в то же самое время стыдился этого и ненавидел свою зависимость. Приняв от другого помощь и сочувствие, он отрицал зависимость, порывая с этим лицом всякие отношения, выбрасывая его из своей жизни, ненавидя его. Яростное стремление Фрейд? к не зависимости видел и подчеркивал Джоне, но, частью из идолопоклонства, а частью из?за недостатков ортодоксальных психоаналитических конструкций, он проглядел и зависимость как черту характера Фрейда, и конфликт между горделивым стремлением к независимости и рецептивной зависимостью.
Нечто весьма сходное случилось и в отношениях Фрейда с Флиссом. Самым поразительным в этой дружбе, начавшейся в 1887 г., была опять- таки зависимость Фрейда от Флисса. Когда их от ношения достигли пика, Фрейд изливал на Флисса свои размышления, надежды и печали, всегда ожидая найти в нем заботливого и заинтересованного слушателя.
Вот несколько характерных примеров этой зависимости Фрейда от Флисса. Фрейд пишет 3 января 1899 г.: "Я жил во тьме и мраке, пока не явился ты и я не излил все мое дурное настроение на тебя, пока я не зажег свою мерцающую свечу от твоего ровного пламени и не почувствовал себя вновь в порядке". В письме от 30 июня 1896 г. говорится:
"Я в довольно мрачном состоянии, и все, что я способен сказать, сводится к тому, что я жду нашего следующего конгресса (Фрейд так называл их встречи. — Э. Ф.1, как ждут утоления голода и жажды. Я не привезу с собой ничего, кроме пары открытых ушей и разинутого рта. Но для моих собственных целей я ожидаю многого — такой уж я эгоист. Я набрел на ряд сомнений по поводу моей теории вытеснения, которые могла бы раз решить твоя подсказка, вроде той, о мужской и женской менструации у одного и того же индивида. Тревога, химические факторы и т. д. — быть может, ты мог бы дать мне твердую почву, стоя на которой я смог бы оставить психологическое объяснение и найти прочное основание в физиологии".
Письмо особенно интересно в ддином контексте из?за языка Фрейда. Флисс должен "утолить голод и жажду" — это характерное выражение бессознательной орально — рецептивной зависимости. Еще интереснее, что Фрейд надеется на то, что основой понимания неврозов станет физиология, а не психология. Эта надежда в известной мере является выражением его старой любви к физиологии, но слишком всерьез ее принимать не следует. Что касается новых идей, Фрейд не был в большой зависимости от Флисса, хотя старался подчеркнуть ее в письмах. Творчески он был на столько одарен, что высказанное в этом письме говорит об удовлетворении чисто эмоциональной зависимости. Фрейд нуждался в ком?нибудь, кто мог бы его поддержать, ободрить, поощрить, прислушаться к нему и даже питать его, — долгие годы у Флюса была именно эта функция.
Пока речь идет о заинтересованности в другом, это дает картину явно одностороннего отношения. Трудно не заметить, что Фрейд на протяжении долгих лет переписки писал почти исключительно о самом себе и своих идеях, почти ни слова не было сказано о Флиссе. Встречаются вежливые проявления интереса к личной жизни Флисса, но они почти полностью поверхностны. Фрейд заме чает это сам в письме от 12 февраля 1900 г.: "Мне даже немного стыдно, что я пишу тебе толь ко о себе". Кажется, и Флисс жаловался на недостаток внимания со стороны Фрейда. По край ней мере, в письме Фрейда от 3 октября 1897 г. мы читаем: "Не жди от меня ответа на все, а многие мои отклики, я надеюсь, заслуживаютскидки на мою ограниченность в интересующих тебя предметах, которые лежат за пределами моей профессиональной сферы".
Как и в случае с Брейером, разрыв наступил после долгих лет самой тесной дружбы, и причины. его целиком вписываются в картину орально-рецептивной амбивалентности. Как пишет Джоне, "в точности мы не знаем", как это произошло. "Опубликованная позже версия Флисса, будто Фрейд неожиданно и яростно напал на него, звучит очень неправдоподобно" R. (Если иметь в виду амбивалентность Фрейда в его дружеских отношениях, которую признавал сам Фрейд и признает даже Джоне, то тут нет ничего неправдоподобного.) Но каким бы ни было это "нападение", по переписке прослеживаются две совершенно очевидные причины столкновения. Одна из них заключается в критике Флиссом фрейдовского метода — мол, Фрейд вычитывает у пациентов свои собственные мысли. Фрейд никогда не терпел критики, и уж менее всего от своего друга, чьей главной функцией было поддерживать, воодушевлять и восхищаться.
Другая причина разрыва лежит в реакции Фрейд? которая опять показывает нам его рецептивные стремления. Основным открытием Флисса была универсальная бисексуальность, обнаруживаемая и у мужчин и у женщин.
"На последней встрече в Ахензее, летом 1900 г., Фрейд провозгласил ее (идею бисексуальной конституции всех людей. — Э. Ф.) перед своим другом как нечто совершенно новое, на что изумленный Флисс отвечал: "Но я же говорил те бе то же самое во время наших вечерних прогулок в Бреслау (1897 г. — Э. Ф.), и тогда ты отказался принять эту идею". Фрейд полностью забыл тогдашний разговор и отрицал самое его наличие: лишь неделей позже к нему вернулась память".
Джоне комментирует это в примечании: "Тяж кий случай амнезии! Лишь годом раньше он писал: "Ты, конечно, прав по поводу бисексуальности. Я тоже начинаю смотреть на сексуальный акт как на взаимодействие четырех индивидов" (1 августа 1899 г.). А годом ранее он с энтузиазмом пи сал: "Я подчеркиваю значимость понятия "бисексуальность" и считаю твою идею самой важной — со времен идеи "защиты" — для моей работы" (4 января 1898 г.).
Джоне и не пытается объяснить эту "амнезию" психоаналитически. А ответ тут прозрачен. V Фрейда была склонность принимать и проглатывать, а потому, особенно в отношениях с ближайшими друзьями, он считал своей всякую идею, которая, как это было ему прекрасно известно, принадлежала им. Этот механизм становится еще яс нее, когда мы читаем письмо Фрейда Флиссу через год после злополучной встречи в Ахензее. В письме от 7 августа 1901 г. он утверждает: "Не скрыть того факта, что мы несколько отдалились друг от друга… Тут ты дошел до предела, ты нападаешь на меня и говоришь, что "читатель чужих мыслей на самом деле просто вкладывает свои идеи в головы других", а это лишает мою работу всякого значения". Излив свое негодование по по воду критического замечания Флисса, Фрейд де лает удивительное заявление:
"А теперь к самому важному. Моя следующая книга, как мне думается, будет называться "Би сексуальность человека". В ней проблема будет схвачена вплоть до самых корней, будет произнесено последнее слово — насколько мне это толь ко доступно по данному предмету — слово последнее и глубочайшее… Идея сама по себе твоя. Ты помнишь, как годы тому назад, когда ты был еще хирургом и отоларингологом, я сказал тебе, что решение проблемы лежит в сексуальности. Через несколько лет ты поправил меня и сказал: в бисексуальности, и теперь я вижу, что ты был прав. Возможно, я позаимствую у тебя еще кое что и даже, быть может, буду принужден честно попросить тебя внести свою лепту в мою книгу. Речь идет о расширении ее анатоме — биологической части, которая в одних лишь моих руках окажется слишком тощей. Я бы сосредоточился на ментальной стороне бисексуальности и изложении невротического аспекта. Таков следующий проект, в котором, как я надеюсь, мы могли бы вновь с удовольствием соединиться в делах научны.".
Это письмо заслуживает детального анализа. Почему Фрейд делает заявку на книгу с таким титулом, которая явно выползет из контекста его исследований неврозов, но является как раз цен тральным пунктом теории Флисса? Почему Фрейд, всегда скромный, хвастается новой книгой как "последним и глубочайшим словом"? Очевидно, ответ тут тот же самый, что и на вопросы, почему в 1 896 г. он хотел найти "твердое физиологическое основание" и почему в 1990 г. забыл, что Флисс был первооткрывателем бисексуальности. Бессознательно он хотел обладать открытием своего друга, и не потому, что Фрейд в нем так уж нуждался, но потому, что в нем глубоко сидело рецептивное желание — быть питаемым другим. Конечно, при написании этого письма Флиссу он осознавал свой конфликт с ним по поводу авторства. Но он рационализирует свои притязания довольно тонко: признав, что "сама по себе идея твоя", он напоминает Флиссу, что в те времена, когда тот был "еще" отоларингологом и хирургом, он, Фрейд, уже открыл, что "решение проблемы лежит в сексуальности", а тем самым открытие Флисса было лишь какой то "коррекцией". Но да же такая рационализация не убеждает самого Фрейд", и он пишет о принуждении "честно просить" Флисса о прибавке к тому, что делает сам Фрейд. И в заключение говорится не в вопроси тельной, а в утвердительной форме: "Таков следующий проект, в котором, как я надеюсь, мы могли бы вновь соединиться с удовольствием в делах научных". Конечно, Фрейд никогда бы не написал этой книги, она целиком лежала за пределами основного направления его мыслей. Идея книги бы лапоследней попыткой вернуть Флисса на роль "кормящей матери", а равно и подготовкой полного разрыва, если Флисс откажется принять такую роль.
За этим последовало лишь несколько писем. Флисс критикует Фрейда за план написания "Бисексуальности человека". Фрейд отвечает
(19 сентября 1901 г.): "Я не понимаю твоего ответа относительно бисексуальности. Очевидно, нам трудно понимать друг друга… У меня и в мыс лях не было иного, чем привнести в теорию би сексуальности тезис о подавлении и неврозе, и тем самым показать, что независимость бессознательного предполагает бисексуальность". Заявка на книгу "Бисексуальность человека" оставляет совсем иное впечатление, чем трактовка, предложенная в данном письме.
Затем было несколько довольно безликих пи сем, в которых речь шла по большей части о пациентах, которых Флисс посылал к Фрейду. В последних двух письмах подробно описывается про цедура избрания Фрейда профессором Венского университета. Это сообщение кладет конец восьмилетней и самой близкой дружбе.
Третья дружба, пусть значительно менее интимная и личностная, чем с Брейером и Флиссом, — дружба с Юнгам. Тут мы обнаруживаем то же развитие: великие надежды, огромный энтузиазм и разрыв. Следует отметить, что в отношениях Фрейда с Брейером, Флиссом и Юнгам были существенные различия: Брейер был ментором Фрейда, он дал ему новую идею, имеющую решающее значение; Флисс был с ним на равных; Юнг был учеником. При поверхностном рассмотрении эти различия могут показаться чем то противоположным предположению, что во всех трех случаях взаимоотношений у Фрейда обнаруживается зависимость. Если это предположение легко принять в случае Брейера и даже Флисса, то о какой зависимости от учеников может идти речь?
Но если посмотреть динамически, то реального противоречия тут нет. Существует очевидная и осознаваемая зависимость, где личность зависит от отцовской фигуры, от "магического помощника", от старшего и т. д. Но существует и бессознательная зависимость, где доминирующая личность зависит от тех, кто от нее зависим. В такого рода симбиотических отношениях оба человека зависимы друг от друга, с тем единственным отличием, что у одного зависимость осознаваемая, тог да как у другого бессознательная.
Такую зависимость можно увидеть, если бросить взгляд на начало взаимоотношений Фрейда с Юнгам. Фрейд был чрезвычайно польщен тем, что группа швейцарских психиатров, в том числе Блейлер, директор клиники Бургхельци, и его ассистент К. Г. Юнг активно заинтересовалась психоанализом. "Со своей стороны, — сообщает Джоне, — Фрейд был не только благодарен за пришедшую из такого далека поддержку. Его сильно притягивала и личность Юнга. Вскоре он решил, что Юнг должен стать его преемником, и порой называл его "своим сыном и наследником". Он говорил, что Юнг и Гросс были единственными оригинальными умами из всех его последователей. Юнг был уподоблен Иисусу Навину, призван ному войти в те земли психиатрии, которые Фрейду, как Моисею, было дано видеть лишь издалека". Но существовал еще один важный аспект в отношении Фрейда к Юнгу. До того времени большинство сторонников Фрейда были венцами и евреями. Фрейд чувствовал, что для окончательной победы психоанализа в мире необходимо лидерство "арийцев". Эта идея недвусмысленно вы сказывается им в письме Карлу Абрахаму в 1908 г. Он упрекает Абрахама за ненужные склоки с Юнгам и заканчивает письмо словами: "В конечном счете наши собратья — арийцы нам совершенно необходимы, иначе психоанализ падет жертвой антисемитизма".
Это мнение укреплялось у Фрейда на протяжении двух последующих лет. Во время психоаналитического конгресса в Нюрнберге в 1910 г. (эта сцена уже нами упоминалась) Фрейд "понял все преимущества создания психоанализу более широкого базиса, чем то, что могло ему дать венское еврейство, а также необходимость убедить в этом своих венских коллег. Услышав, что некоторые из них собрались для выражения протеста в номере Штекеля, он отправился к ним и бесстрастно призвал их к подчинению. Он сделал акцент на той патологической враждебности, которая его окружает, и на необходимости внешней поддержки, дабы противостоять ей. Затем, драматическим жестом сбросив пальто с плеч, Фрейд заявил: "Мои враги хотели бы видеть меня умирающим с голоду, они готовы снять с меня последнюю рубашку".
Ход мысли Фрейда совершенно очевиден. Боялся он не столько умереть с голоду — "голодная смерть" грозила его психоаналитическому "движению", и это побуждало видеть в Юнге спасителя от бед.
Фрейд хотел полностью завладеть Юнгам, сделать его своим наследником и лидером движения.
Это желание хорошо характеризует небольшой эпизод того времени, когда Фрейд вместе с Юн гам и Ференчи отправлялся в Соединенные Штаты. Они обедали втроем, и Ференчи с Фрейдом убеждали Юнга отказаться от принципа "сухого закона", выпить с ними стакан вина. Принцип этот был символом связи Юнга с его учителем Блейлером и другими швейцарскими коллегами. Стакан вина означал отказ от верности Блейлеру и перенос ее на Фрейда. Действительно, такое действие имело серьезные последствия для отношений Юнга с Блейлером. Насколько сильно сам Фрейд ощущал символическое значение этого питейного ритуала, говорит уже тот факт, что сразу после него он упал в обморок. Всякие сомнения по поводу психических причин этого обморока развеиваются из?за того, что в весьма похожих об стоятельствах Фрейд опять поддет в обморокR. На протяжении 1 9 1 2 г. отношения между Фрей дом и Юнгам ухудшились. Дошли вести о лекциях Юнга в Нью — Йорке, показавшие антагонистическое отношение Юнга и к теориям Фрейд? и к нему самому. Более того. Юнг уже успел высказать Фрейду, что инцестуальные влечения следует толковать не буквально, но как символы других тенденций. Они встретились в Мюнхене в ноябре 1912 г. Фрейд упрекал Юнга за нелояльность, Юнг "покаялся", принял всю критику и обещал исправиться. За следующим завтраком Фрейд "начал упрекать двух швейцарцев. Юнга и Риклина, за то, что они пишут статьи о психоанализе для швейцарских изданий, не упоминая его имени. Юнг отвечал, что они не видели в том нужды, поскольку это и так прекрасно известно". Фрейд на стаивал, и, пишет Джоне, "я помню, что он воспринимал все это очень личностно. Неожиданно для нас он упал на пол в смертельном обмороке. Могучий Юнг быстро перенес его на кушетку, где тот скоро пришел в себя". Фрейд сам дал анализ этой реакции — обморока, он высказал мнение, что историю всех подобных приступов можно проследить вплоть до воздействия на него смерти младшего брата, когда Фрейду было год и семь месяцев. Джоне добавляет к этому "Из сего следует, что Фрейд — в мягкой форме — представлял собой тип личности, который он сам описывал как "того, кто терпит крах из?за успеха", в данном случае — от поражения оппонента. Наиболее ранним примером было исполнение желания — смерть его младшего брата Юлиуса". Эта интерпретация, быть может, и верна, однако следовало бы принять во внимание, что эти обмороки можно истолковать и как символ детской беспомощности и зависимости от Матери. В пользу такой интерпретации говорит то, что многими годами раньше, когда Фрейд вместе со своим другом Флис- сом был в том же самом отеле того же города, он также падал в обморок. Фрейд описывает этот случай в письме Джоне)? "Тут есть что то от не покоренного гомосексуального чувства" R. Куда более правдоподобна версия, что причина обмороков в историях с Юнгам и Флиссом одна и та же — глубокая бессознательная зависимость, получившая сильное психосоматическое проявление.
Следует добавить, что Фрейд сознавал свою тенденцию к зависимости, называя ее нищенскими фантазиями. Однажды он упоминает, что в Париже Ришетти, хорошо к нему относившийся и не имевший детей, вызвал у него фантазию о наследовании им части его богатства. О другой фантазии такого рода он упоминает многими годами позже. В этой фантазии он останавливает несущуюся, закусив удила, лошадь, из коляски выходит очень значительное лицо со словами: "Вы мой спаситель, вам я обязан своей жизнью! Что я могу для вас сделать?" Характерна реакция Фрейд на эту его фантазию: "Он тут же вытеснил эти мысли, но много лет спустя вернулся к ним кружным путем, обнаружив, что приписывает их по ошибке какому?то рассказу Альфонса Доле. Это было досадное воспоминание, поскольку в нем отразилась его ранняя нужда в попечительстве, а ее он яростно отвергал. "Но самое провоцирующее во всем этом, — писал Фрейд, — это тот факт, что нет, пожалуй, ничего другого, по отношению к чему бы я был настроен так враждебно, как мысль о том, что я могу быть чьим?нибудь протеже. В этой стране примеров тому немало, и их достаточно для того, чтобы отбить всякое желание чего?нибудь подобного; да и мой характер мало пригоден для роли опекаемого ребенка. Во мне всегда жило сильное стремление самому быть сильным человеком".
Это одно из тех до странности наивных утверждений Фрейда, где хорошо видны признаки сопротивления и где он тем не менее говорит все это всерьез. Таков был его конфликт: он хотел независимости, он ненавидел роль протеже — и в то же самое время желал опеки, заботы, восхищения других, и этот конфликт навсегда остался неразрешенным.
Дружба с Юнгам прошла тот же путь, что отношения с Брейером и Флиссом. Несмотря на повторные заверения Юнга в лояльности, как личные отношения, так и научные взгляды становились все более отчужденными, пока в 1 9 1 4 г. не произошел окончательный и непоправимый раз рыв. Это был тяжелый удар для Фрейда, который и в этом случае находился в зависимости от другого, от того, кому он открыл свое сердце, с кем делился заботами и надеждами, с кем связывал гарантию будущности своего движения, — и снова был вынужден прервать с ним отношения. Однако разрыв с Юнгам отличается от разрывов с Брейером, Флиссом, Адлером, Штекелем, Ранкам и Ференчи хотя бы потому, что научные расхождения с Юнгам были куда весомее, чем с другими. Фрейд был рационалистом, его интерес к бессознательному подчинялся стремлению рационально его контролировать. Юнг же принадлежал к романтической, антирационалистическо традиции. Он не доверял разуму, интеллекту, а бессознательное воплощало для него нерациональное как глубочайший источник мудрости. Аналитическая терапия должна была помочь пациенту соприкоснуться с этим первоистоком нерациональной мудрости и воспользоваться плодами такого соприкосновения. Интерес Юнга к бессознательному был интересом восхищенного романтика, тогда как Фрейду был свойствен критический интерес рационалиста. Они могли встретиться на пути, но шли они в разные стороны, разрыв был неизбежен.
Взаимоотношения Фрейда с некоторыми Слугами близкими ему людьми, в особенности с Адлером, Ранкам и Ференчи, развивались по тому же образцу пылкая дружба, доверие, зависимость, превращающиеся затем в подозрительность и в ненависть. О некоторых из этих отношений речь пойдет ниже.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.