И даже у стен бьется сердце О доме, как о части тебя

И даже у стен бьется сердце

О доме, как о части тебя

У меня ключи от квартиры, за которой мне велели присматривать. Я с нежностью отношусь к этому обязательству, но иногда все же забываю навестить это странное место. Квартира находится недалеко от дома моих родителей, в спальном райончике, густо заросшем сиренью и плющом. Заходишь в прохладный подъезд посреди летней жары, поднимаешься на третий этаж, открываешь дверь, и вот она. Напротив входа – маленькая кухонька с голубыми деревянными окнами, выходящими в сад. Направо – дверь, ведущая в анфиладу бесконечных комнат. Если долго-долго идти, зачарованно разглядывая горы расшитых подушек на старинных кроватях, резную мебель, уставленную причудливыми безделушками, холодные каменные стены, покрытые испариной, то, в конце концов, выйдешь к последней двери, ведущей в лес. Это черный ход, такой есть в каждом доме. Открываешь эту дверь, а там тьма кромешная, и в лицо прошлогодними листьями, ветками и песком бьет ветер… Жуткое ощущение. Я поворачиваю назад и просто брожу по лабиринтам комнат. Не везде можно гулять, но я не могу удержаться от искушения снова и снова посещать запрещенные закрытые комнаты. За это меня ругают.

Пару раз я видела эту женщину – хозяйку. Она сурова и немногословна. Не могу понять, почему она выбрала именно меня. Возможно, потому, что это мой личный сон. И не просто сон, а целый сериал. Вот уже много лет я захожу в эту невероятную квартиру, отдыхаю в крошечной кухне, поливаю фикусы и даже какие-то лианы, уходящие из прихожей под потолок и в окно… Стираю пыль в комнатах, куда можно заходить, выбиваю пуховые перины, застеленные старинным кружевом и трескучим шелком… Иногда мне кажется, что эта квартира – я сама. Маленькая уютная кухонька со шлейфом комнат, уходящих в глубь времен, – это я. Со всеми этими страхами и неуемным любопытством. Мое временное «Я», данное мне на сохранение. Но не навсегда, а до тех пор, пока я внушаю доверие.

Эти сны научили меня по-другому смотреть на место, в котором я живу наяву. У меня с нашей квартирой очень нежные партнерские отношения. Она – абсолютно живая сущность, с которой мы не навсегда. Временность моего пребывания в этих стенах заставляет меня ценить каждый день, стараться делать наше совместное существование максимально приятным. Я забочусь о «здоровье» своего дома, как о своем собственном.

Твой дом – это всегда твое отражение. Твоя вторая по размерам граница, второй аватар (после твоей физической оболочки, твоего тела). Ты сможешь увидеть то, что происходит у тебя в голове, если окинешь осознанным взглядом свои комнаты. Если ты живешь в доме не одна, то ваш дом – это лицо вашей семьи. Каждый вносит что-то свое – интерьерные решения, свой неповторимый запах или бардак в комнатах. Обрати внимание на жилища своих знакомых: ты заметишь характерное сходство с людьми, которые в них обитают.

Старайся не загромождать свой дом или квартиру мебелью. Постоянная циркуляция свежего воздуха, звенящее свободное пространство, беспрепятственность передвижения по комнатам стоят дороже самых изысканных громоздких гарнитуров и монументальных комплектов мягкой мебели. Если хорошенько продумать место для хранения вещей, оно не займет много пространства, а если вещей для хранения слишком много, подумай, от чего пора избавиться. Хорошее правило: не пользуешься вещью больше года – отдавай или выбрасывай.