9. Прочь, проклятое пятно{115} : вина, нравственность и чистота

9. Прочь, проклятое пятно^{115}: вина, нравственность и чистота

Чистота – сестра благочестия.

Пословица

Зимой 1989 г. я преподавала «Введение в психологию» в Гарвардском университете. Декабрь в Кембридже был полон новых впечатлений, последние полгода я разрывалась между научной работой, преподаванием, заботой о своих детях и попытками не замерзнуть. Короче говоря, я отчаянно нуждалась в отдыхе. К счастью, однажды позвонила приятельница и спросила, не хочу ли съездить на два дня покататься на лыжах в Вермонте. «Гостиница, – добавила приятельница тихо, будто выдавая страшную тайну, – бесплатная». По ее словам, нам достаточно было посетить трехчасовую лекцию и презентацию, в ходе которой компания-спонсор будет пытаться продать нам жилье на условиях таймшера. Психолог во мне сразу насторожился, однако приятельница уверила, что покупать мы ничего не обязаны: мы только покажемся на презентации, попьем кофе, вежливо покиваем, а затем сбежим на снежную трассу и наконец насладимся долгожданным, совершенно бесплатным отдыхом. И мы, нагрузив машины, двинулись на север – четыре семьи с детьми, грезящие о заснеженных горных склонах.

Прибыв на небольшой, но достойный лыжный курорт, мы наутро после завтрака направились в большой зал. Все семейные пары организаторы посадили отдельно, выделив каждой улыбающегося продавца, державшего наготове документы. Наш продавец пустился в хорошо отработанный рекламный монолог о прекрасных местностях, куда мы могли бы поехать, и о деньгах, которые при этом могли бы сэкономить, лишь стоит сделать шаг и отдаться счастью владения таймшерной собственностью. Нельзя не признать, что идея ездить в разные прекрасные места мира и иметь уютное жилье, стоимость которого не превышает стандартных расходов на отпуск, была заманчива. Прицельные речи продавца манили и звали к действию.

Сейчас, вдалеке от той горнолыжной гостиницы, я не помню подробностей, географических деталей и цен. Я не помню даже, как выглядел продавец. Помню лишь, что на рукаве его белоснежной сорочки красовалось агрессивно-алое пятно, должно быть от земляничного желе или джема, которое притягивало мой взгляд в продолжение всей речи. Я не могла отделаться от ощущения, что продавец грязен, и резко охладела к его призывам. После двух часов созерцания пятна мы вежливо сказали «нет» и пошли по своим делам.

Одна из семейных пар, приехавших с нами, очень хотела купить предлагаемый таймшер, и когда друзья спросили, почему я настроена против, я не могла найти внятных объяснений – я просто чувствовала, что сделка нехороша. Предъявленные нам цифры выглядели резонно, фотографии смотрелись великолепно, местные пейзажи подталкивали к покупке. В последующие годы я неоднократно слышала о людях, попавших в ловушку таймшерных сделок и пытавшихся освободиться от заключенных контрактов, однако в то зимнее утро на горнолыжном курорте я не знала, что меня отпугивает.

Я просто чувствовала, что дело в буквальном смысле нечисто.

Мои ощущения наверняка были не единственным поводом отказаться от сделки, однако одной из причин несомненно было мое неверие в честность продавца и той фирмы, которую он представлял. Он казался мне ненадежным. Пятно на сорочке, приковывавшее мое внимание на протяжении всей его речи, вряд ли может служить логичной причиной для того, чтобы делать выводы о честности продавца. Ведь решения об инвестициях обычно базируются не на том, насколько нечиста или помята сорочка на продавце и приятно ли от него пахнет, не правда ли?

Как знать. Исследования показывают, что мы, сами того не зная, ассоциируем нравственность с физической чистотой, и эта связь очень сильна.