О ком и о чем эта книга?

О ком и о чем эта книга?

Что бы ни говорил автор, у многих читателей само понятие «дауншифтинг» будет четко ассоциироваться с Индией. Что поделать? Стереотипы.

Попробуем с ними разобраться. Поговорим об Индии.

Некоторые герои книги начинали свой путь в Гоа. Разумеется, они путешествовали и до этого, но, оказавшись в Индии, прекращали стремиться к вершине карьерной лестницы, видеть вызов судьбы в решении монотонных рабочих задач и верить в то, что принято говорить на собеседованиях. В свое время в Гоа «пропадали» не только рядовые менеджеры, но и знаменитости. Одно время там жил Петр Буслов (режиссер «Бумера»), намереваясь снять фильм обо всех этих чудесных реинкарнациях при жизни. Если жаждете узнать, какие российские звезды сейчас массово покупают дома и длительно отдыхают в Гоа, то пожалуйте на сайты бульварных газет. Если жить не можете без обсуждения того, каковы индийцы или русские в Индии, или того, чем все-таки привлекает людей эта страна – легкими наркотиками или особой энергетикой, то вам – на многочисленные троллинг-форумы. А с теми, кто останется просто читателем, будет говорить X. P. Voodoo.

Диджея и промоутера Тимура Мамедова называют первооткрывателем Гоа для русских. Сам он такой цели перед собой не ставил, более того, не хотел, чтобы туда приезжали массы людей. Но его работа – это вечеринки, и это само по себе не могло не привлечь толпы. Итак, давным-давно, когда деревья были большими, а в Индию ехали не те, у кого много денег, а те, у кого их вовсе не было, он обрел там свою духовную родину. Ну а дальше пошло-поехало.

«Я приехал в Гоа, когда там не было никаких русских. Если бы мне тогда, пятнадцать лет назад, сказали, что Гоа будет тем, чем он является сейчас, в жизни бы не поверил. Это было известное в мире, посещаемое транстусовкой место. Но там в принципе не имелось никаких условий для комфортного проживания, и до двухтысячного года ни о каком освоении русскими Гоа (а русские туристы полюбили отдыхать непременно в комфорте) речи не велось… И я сделал все возможное, чтобы этого массового «освоения» не произошло. В девяностых большинство друзей еще до поездки в Гоа проходили со мной месячный курс подготовки: я объяснял им, как общаться с местными жителями, что можно, а чего нельзя, – там существовали свои неписаные правила. Это было место не для всех, люди узнавали о Гоа по сарафанному радио.

Помню, в те времена прожил месяц на пляже – в буквальном смысле на пляже – в шатре. В конце месяца заплатил $40 за завтраки, обеды и ужины в ближайшем кафе. Сейчас на эту сумму проживешь два дня. Но дело не только в деньгах, и это сложно объяснить. Представьте: вам восемь лет, вы на каникулах, ничего делать не надо, вы кушаете мороженое, рядом – волшебное море и бабушка, которая покупает вам сахарную вату… Раньше в Гоа царила атмосфера детства: радости, цирка, сказки. Теперь все более коммерциализировано. Хотя, кажется, солнце, песок, море остались те же…

Но тогда люди раскладывали на пляже платочки и загорали голышом. Сейчас есть лежаки, все удобства, но даже лифчика не снимешь. Вечеринки стали не совсем вечеринками. Прежде это был определенный вид безумства: бушующее море голов, старички на танцполе, удивительные фрики кругом, музыка от заката до рассвета… Все это заставляло людей влюбляться в Гоа. Плюс мы придали Гоа некий ореол таинственности, «открывая» его не всем подряд, а лишь избранным. Запретный плод сладок, что детям запрещают, того они и хотят… Загадочность начала привлекать массы. По роду деятельности я занимаюсь вечеринками, и в каком-то смысле я также пропагандировал Гоа, хотя искренне не хотел этого. В 2004 году – после первого приезда московской клубной тусовки – о Гоа узнали все».

Десять лет назад, когда у Тимура Мамедова родилась дочка, он переехал в Индию на ПМЖ. Почему живет в Гоа и сейчас, когда там «все изменилось»? Ответ, по его, мнению, очевиден: «Сравните климат здесь – климат там, людей здесь – людей там, цены здесь – цены там, вечеринки здесь – вечеринки там. Не вижу, что меня удержало бы в Москве. Блага цивилизации? Сейчас они появились и в Гоа, но стоят гораздо дешевле. И мне, и дочке – она часть времени живет со мной, часть со своей мамой в Италии – здесь лучше».

Сейчас Тимур проводит в Гоа девять месяцев в году, остальное время – как настоящий индийский гастарбайтер – зарабатывает деньги в других странах. Впрочем, свою работу он считает самой завидной в мире: «Много ума и сил для того, чтобы ставить пластинки и сводить музыку, попивая пивко, не нужно. А с учетом того, сколько за это платят… в общем, работой это сложно назвать. В Индии я организую всего два мероприятия в год – русское Рождество и свой день рождения, в остальное время играю очень редко, может быть, раз в месяц… Просто потому что лень. Девять месяцев в году занимаюсь тем, чем занимаются все, кто ездит в Гоа. То есть ничем. Просыпаюсь во столько, во сколько хочу (если ребенка в школу не вести), делаю только то, что хочу. Знаете, люди говорят, что приезжают куда-то, например на Байкал или в Непал, и понимают, что это их территория, что им нужно здесь жить всегда. Вот я когда-то приехал в Гоа и понял, что принадлежу этому месту…»

По мнению Мамедова, Индию не зря выбирают те, кому надоела унылая московская рутина. И к дауншифтингу это не имеет никакого отношения: «Тут люди открывают новые перспективы, становятся лучше и добрее… Это место отворяет сознание. Особенно сознание россиян, которые замучены правилами и рамками. А в Индии они сталкиваются со свободой… Не могу это назвать down… Тот, кто ”истарчивается“[1], тот down… А тут только up!»

После того как мы прояснили ситуацию с Индией, настало время разобраться с самим дауншифтингом. Героям этой книги само слово не нравится, они предпочитают себя называть тревеливерами, ушельцами, апшифтерами, тайшифтерами – кем угодно, только не down.

Термин «дауншифтинг» родился в Америке в начале девяностых – тогда в России, в отличие от той же Америки, погоня за успехом и деньгами была более чем оригинальной идеей. Корреспондент «Вашингтон пост» Сара Бен Бреатна в одной из первых статей на тему дауншифтинга предложила посмотреть на «сбавление оборотов жизни» (а это и есть перевод с английского) как на новый вариант успеха. Впрочем, со временем в Англии и США прижился термин simple living («добровольная простота»), а в Австралии – sea change («резкое изменение»). А слово «дауншифтинг», как уверяют отдельные исследователи[2], осталось у европейцев и россиян.

Один из первых российских журналистов, обстоятельно рассказавших нам о дауншифтинге, – Андрей Лошак. Несколько лет назад он снял телефильм «План побега», в котором приняли участие и Тимур Мамедов, и Петр Буслов, и многие другие (в том числе некоторые герои этой книги). Потом СМИ не раз радовали нас историями богатых и знаменитых, которые перебрались из офиса на пляж. Отношение и к слову «дауншифтинг», и к самим героям у массового зрителя было соответствующим – завистливо-подозрительно-снисходительным. Мол, наши люди в булочную на такси не ездят.

Сейчас потихоньку начали ездить… И не только в Гоа. Египетский Дахаб, тайские острова и даже русские деревни – география постепенно расширяется. Теперь на вольные хлеба перебираются не только уставшие от суеты знаменитости и олигархи (да и тогда, по сути, не только они меняли жизнь), но и простые смертные – обычные дизайнеры, журналисты, переводчики, программисты, мелкие предприниматели и так далее. Дауншифтерами – в прижившемся в России значении слова – они себя не именуют. Но, как ни называй (лично мне приглянулись слова «оптимизация» и «даошифтинг»!), «альтернативный успех» уже не экзотика. А, как говорится, наметившийся тренд.