Глава 6 Ключевая роль отца
ПРЕДСТАВЬТЕ ТРЕХ РАЗНЫХ МУЖЧИН, которые возвращаются домой в конце дня. Всем им под сорок, и у каждого по двое детей, восьмилетний мальчик и десятилетняя девочка. Каждый берет вечернюю газету и вставляет ключ в замок. Но как только двери открываются, их сходство исчезает.
Первый входит в темную квартиру, прослушивает сообщения на автоответчике и слышит лаконичный, знакомый голос бывшей жены, напоминающей ему, что у его дочери сегодня день рождения.
«Я знаю», – бормочет он, набирает междугородный номер и с облегчением вздыхает, когда трубку берет дочь, а не жена.
«С днем рождения, дорогая!»
«Привет, папа», – говорит она спокойно.
«Как там мой подарок?» – спрашивает он после неловкой паузы.
«А, спасибо».
«Он тебе понравился? В магазине мне сказали, что это – самая новая».
«Да. Это здорово, только…»
«Только что?»
«Ну, я уже не играю в куклы Барби».
«Ох, ну ладно. Тогда мы можем сдать его обратно и купить что-нибудь другое, когда ты приедешь ко мне на Рождество, ладно?»
«Хорошо».
«Ну, как у тебя дела?»
«Хорошо».
«Как в школе?»
«Хорошо».
«Как твой маленький брат?»
«Все в порядке».
И таким образом разговор продолжается дальше: отец задает вопросы, а дочь неохотно отвечает. Произнеся монолог о прекрасном времени, которое они проведут, когда дети приедут к нему в гости в декабре, мужчина вешает трубку с ощущением пустоты и поражения.
МУЖЧИНА НОМЕР ДВА открывает дверь в ярко освещенный дом, наполненный запахом готовящегося ужина. Что-то итальянское, думает он.
«Привет», – говорит он своим детям, которые заняты видеоигрой. Он шутливо хлопает каждого газетой и идет на кухню, чтобы помочь жене с ужином.
«Как дела в школе?» – спрашивает он, когда дети занимают свои места за столом.
«Хорошо», – отвечают они в унисон.
«Узнали что-нибудь новое?»
«Не совсем», – бормочет дочь.
«Мы изучаем таблицу умножения», – говорит сын.
«Хорошо», – отвечает папа, а затем обращается к жене: «Скажи, этот парень так и не позвонил по поводу ипотеки?»
«Ты хочешь услышать таблицу умножения на четыре?» – прерывает мальчик.
«Не сейчас, сын, – устало отвечает папа. – Я пытаюсь поговорить с твоей матерью».
Мальчик замолкает, а его родители обсуждают плюсы и минусы рефинансирования. Но как только их разговор прерывается, он делает новую попытку. «Эй, пап, ты хочешь услышать, как я умножаю на четыре?»
«Не со ртом, набитым чесночным хлебом», – отвечает папа саркастически. Не испугавшись, мальчик делает большой глоток молока и начинает: «Четыре на один четыре; четыре на два – восемь, четыре на три…»
Когда мальчик доходит до сорока восьми, папа равнодушно говорит: «Очень хорошо».
«А хотите услышать таблицу умножения на пять?» – спрашивает сын.
«Позже, – отвечает мужчина. – А теперь почему бы тебе не пойти и не поиграть с сестрой, чтобы мы с мамой смогли поговорить».
ТРЕТИЙ МУЖЧИНА открывает дверь и попадает в такой же дом, как у второго. Его жена готовит, дети деловито занимаются видеоигрой. Но разговор за ужином происходит совершенно по-другому.
«Итак, что случилось сегодня в школе?» – спрашивает он.
«Ничего», – в унисон отвечают его дети.
«Ты играл своей новой бейсбольной перчаткой на переменах?» – спрашивает он у сына.
«Да».
«И ты играл на первой базе, как хотел?»
«Да».
«И Питер тебя не критиковал?»
«Не-а. Ему было все равно. Он играл на второй. Мы сделали дабл-плэй»[7].
«Здорово! А как ты отбивал?»
«Ужасно! Я ударил два раза»
«Да уж, это облом. Может быть, тебе просто нужно немного потренироваться?»
«Да, наверное».
«Как насчет того, чтобы я побросал тебе мяч после ужина?»
«Хорошо!»
«А что у тебя?» – спрашивает он у дочери.
«Что?» – отвечает она, слегка обороняясь.
«У тебя был хороший день?»
«Все было в порядке», – говорит дочь, хотя она явно чем-то опечалена.
«Что миссис Браун сказала о вашем дуэте?»
«Мы его не показывали. Кэсси заболела».
«Что, опять приступ астмы?»
«Думаю, да»
«Очень плохо. Но, по крайней мере, это даст вам больше времени поработать над своим отрывком».
«Я сыта этим по горло, папа».
«Да, постоянные репетиции одного и того же произведения ужасно надоедают».
«Я больше не хочу играть на флейте», – объявляет она.
И разговор продолжается дальше: папа слушает жалобы дочери и помогает решить, как справиться с ее разочарованием.
Когда мы параллельно рассматриваем этих отцов, становится понятно, что уровень их участия в жизни детей может варьировать в широких пределах. Последний папа находится в курсе бесчисленных деталей жизни своих детей, включая имена их друзей, ежедневные занятия и проблемы на детской площадке. Такая осведомленность позволяет ему эмоционально поддерживать своих детей и руководить ими. Отец, которого мы описали вторым, кажется незаинтересованным, озабоченным и почти с пренебрежением относится к попыткам сына привлечь его внимание. Отец из другого города так мало знает о жизни дочери, что им почти не о чем говорить.
Психологи уже давно уверены, что участие отца в воспитании детей играет большую роль. Накапливается все больше научных данных, свидетельствующих, что заинтересованные отцы – особенно те, кто эмоционально доступен для своих детей, – вносят уникальный вклад в их благополучие. Отцы влияют на детей не так, как матери, в частности в таких областях, как взаимоотношения со сверстниками и достижения в школе. Исследования показали, что мальчики без отцов с большим трудом находят баланс между мужской напористостью и самоограничением. Им сложно научиться контролировать себя и дожидаться удовлетворения от сделанного, то есть приобрести навыки, которые по мере роста мальчика становятся все более важными для дружбы, успехов в учебе и карьеры. Хоть мы и не располагаем однозначными доказательствами, положительное присутствие отца может быть не менее значимым для учебных и карьерных достижений девочек. Тем не менее можно быть уверенными, что девочки, отцы которых присутствуют и участвуют в их жизни, вряд ли станут сексуально распущенными в молодом возрасте, а когда вырастут, скорее всего, наладят здоровые отношения с мужчинами.
Влияние отца делает детей и более сильными. Например, долгосрочное исследование, начатое в 1950-х, выявило, что дети, чьи отцы были рядом с пятилетнего возраста и принимали участие в воспитании, выросли более чуткими и сочувствующими взрослыми, чем те, кто вырос без отцов{44}. У участников исследования, которые в детстве получали больше тепла от своих отцов, в возрасте сорока одного года были лучшие социальные отношения{45}. Об этом свидетельствуют более продолжительные и счастливые браки и наличие собственных детей.
Выводы о значимости отцов пришлись как нельзя кстати именно сегодня. Вам нужно всего лишь включить вечерние новости, чтобы услышать хор голосов, выражающих озабоченность по поводу изменившейся роли отцов в нашем обществе. Все, от дерзких последователей поэта-спиритуалиста Роберта Блая до христиан фундаменталистов, вспомнили о глубоком значении связи отец – ребенок. Будь то консервативные политики, правительственные чиновники, религиозные лидеры или общественные деятели, у них есть общая тема: многие мужчины слишком долго не занимались своими семьями. Представители общественности связывают увеличение количества разводов и рождений внебрачных детей с растущей волной насилия среди молодежи и другими социальными проблемами, поэтому призывают мужчин брать на себя большую личную ответственность за воспитание детей. Они говорят, что настало время папам вернуться домой.
Наше исследование дало те же результаты: детям действительно нужны отцы. Но мы выявили и важное различие: подходит не любой папа. Помогают отцы, которые проявляют эмоции, поддерживают и могут успокоить ребенка в тяжелые моменты. И наоборот, оскорбляющие, критикующие, унижающие или проявляющие эмоциональную холодность отцы наносят детям глубокие травмы.