10. Чернокожие бегуны – самые быстрые в мире?

Молнии

Мало что может сравниться с тишиной, опускающейся на стадион, когда восемь мужчин разминаются перед битвой за легендарное звание самого быстрого человека на планете. Я присутствовал на олимпийском стадионе в Пекине в 2008 году, когда Усэйн Болт опустился на колени, уперся ногами в колодки и принялся слегка раскачиваться; соперники нервничали – они прекрасно знали, на что способен высокий парень с Ямайки, бегущий по четвертой дорожке.

Болт сорвался с места и на 80 метрах уже так оторвался от соперников, что развел руки в стороны и ударил себя кулаком в грудь – к бурной радости 80 тысяч зрителей. И лишь несколько секунд спустя, когда на гигантском табло появился результат, стадион в изумлении ахнул. Под вспышками фотокамер Болт опустился на колени и показал на электронный таймер: 9,69 секунды, новый мировой рекорд.

Безоговорочная победа Болта над соперниками была необыкновенно красивой, а его торжество за несколько метров до финишной черты стало визитной карточкой XXIX Олимпийских игр. Но это также было продолжением тенденции, насчитывавшей более четырех десятилетий. В 1968 году в жарком и душном Мехико Джим Хайнс стал первым человеком, которому удалось пробежать стометровку быстрее 10 секунд по показаниям электронного таймера. С тех пор мировой рекорд обновляли спортсмены трех государств. Все они, включая Хайнса, были чернокожими.

Доминирование чернокожих спортсменов в спринте не ограничивается новыми рекордами. После 1983 года все победители чемпионатов мира на дистанции 100 метров были черными – как и все финалисты последних десяти чемпионатов, за исключением Матича Осовникара из Словении, который в 2007 году в Токио финишировал седьмым. Больше четверти века ни одному белому спринтеру не удавалось пробиться в финал Олимпийских игр.

Из этих фактов естественным образом напрашивается вывод: в том, что касается спринта, черные обладают генетическим преимуществом над белыми. К такому выводу пришли многие журналисты и ученые, что вызвало ярость либералов, опасавшихся, что признание любых естественных различий между расами может привести к возрождению расизма.

Но существуют ли на самом деле такие различия и что это значит? Ответ мы найдем в тех взглядах на расу и человеческое разнообразие, которые сложились в начале XXI века[21].

Классическую аргументацию о причинах превосходства чернокожих спринтеров можно найти в книге американского журналиста и ученого Джона Энтина «Табу. Почему темнокожие спортсмены доминируют в спорте и почему мы боимся говорить об этом» (Taboo: Why Black Athletes Dominate Sports and Why We’re Afraid to Talk About It). Главный тезис Энтина заключался в том, что превосходными спринтерами являются не все чернокожие, а только часть, предки которых жили на западном побережье Африки. Он отмечает, что «ни один белый, азиат или выходец из Восточной Африки» никогда не бежал стометровку быстрее 10 секунд» (курсив мой. – Авт.).

Выяснилось, что у народов Восточной Африки другой талант: бег на длинные дистанции. Хорошо известно, что кенийские бегуны очень успешно выступают на дистанциях 800 метров и больше, завоевав с 1968 года 53 медали на Олимпийских играх, в том числе 17 золотых (несмотря на бойкот игр 1976 и 1980 годов). Кроме того, с 1986 по 2000 год кенийские спортсмены двенадцать раз из четырнадцати выигрывали чемпионат мира по легкоатлетическому кроссу среди мужчин.

Предположим – чисто теоретически, – что такие результаты генетически обоснованы. Можем ли мы на этом основании сделать вывод, что чернокожие от природы лучшие спортсмены? Вовсе нет. Мы можем только сказать, что уроженцы Восточной Африки превосходят остальных в беге на длинные дистанции, уроженцы Западной Африки – в спринте, а белые показывают средние результаты в обоих дисциплинах. На каком же основании делается вывод, что «черные» – прирожденные бегуны на короткие и длинные дистанции?

Логическая ошибка может быть незаметной потому, что мы привыкли считать «черных» и «белых» разными с биологической точки зрения. Но попробуем применить тот же аргумент к центральноафриканскому племени бамбути, которых обычно называют пигмеями. Учитывая, что их рост не превышает 150 сантиметров, будет справедливым утверждать, что бамбути имеют врожденное преимущество для жизни в помещениях с низким потолком. Но можем ли мы на этом основании сделать вывод, что таким преимуществом обладают все чернокожие?

Выявление генетических различий между популяциями – обычное дело. Маленькие популяции обладают генетическими признаками, зачастую отличающимися от других: например, инуиты, для которых характерны более короткие руки и ноги, совсем не похожи на австралийских аборигенов. Такие различия отмечаются по всей планете. Зачем же объединять разные популяции на основе одинакового цвета кожи?

Проблема ученых, занимающихся расовыми различиями, – склонность к обобщениям.

Неверные обобщения

Город Элдорет расположен в Восточно-Африканском разломе, длинной впадине в земной коре, которая протянулась от Сирии, на юго-западе Азии, до Мозамбика в Восточной Африке. Эта местность к югу от холмов Черангани раньше была населена племенами масаи и сириква, но к началу колониального периода их вытеснили нанди, принадлежащие к этнической группе календжин и имеющие более темную кожу.

По данным самого Энтина, бег на длинные дистанции – это не «черный» феномен, а восточноафриканский, причем именно кенийский. А теперь попробуем рассмотреть это явление пристальнее. Взгляните на карту внизу, которую Джон Энтин взял из классической работы Джона Бейла и До Сэнг «Кенийские бегуны» (Kenyan Running). На ней отражено географическое распределение (с числовыми данными) успехов кенийских бегунов.

Вы, наверное, заметили, что лучшие кенийские бегуны распределены по стране не равномерно, а сосредоточены в одном крошечном регионе Рифт-Валли, в окрестностях Элдорета. Как сказал Фред Харди, бывший американский тренер по бегу, «в радиусе 100 километров вокруг города Элдорет вы найдете 90 % лучших кенийских спортсменов. Здесь, в горах Нанди, произошло нечто особенное».

В книге «Табу» об этом говорит Энтин. «Один небольшой регион, Нанди, где живет всего 1,8 % населения Кении, дал больше половины спортсменов мирового класса, принадлежащих к этнической группе календжин… Большинство кенийских бегунов называют Элдорет своим домом», – пишет он.

В этом контексте теория, что «черные» обладают врожденным талантом к бегу на длинные дистанции, выглядит не просто сомнительной, а странной. Бег на длинные дистанции – это не «черный», не восточноафриканский, ни даже кенийский феномен, а феномен Нанди, сконцентрированный вокруг города Элдорет. Другими словами, успех чернокожих бегунов определяется крошечной областью на карте Африки, тогда как вклад всего остального континента очень мал.

Точно такая же картина выявляется при анализе «черного» успеха в спринте. По словам самого Энтина, подавляющее большинство африканских стран никогда не добивалось успехов в спринте. Все высшие достижения принадлежат тем, кого он называет «чернокожими, предки которых пришли из Западной Африки»: им принадлежит «494 из 500 лучших результатов на стометровке и 98 лучших результатов в спринте вообще».

Но при ближайшем рассмотрении даже этот «западноафриканский» успех оказывается чем-то другим. Многие из этих выдающихся результатов ограничены двумя популяционными группами: афроамериканскими и жителями Ямайки. Конечно, обе популяции происходят из Западной Африки (а также имеют небольшую примесь европейской крови), но нет смысла описывать их успех в спринте как «западноафриканскую» черту.

Почему? Потому что практически ни одна западноафриканская страна не разделяет их успех. Посмотрите на Мавританию, Гвинею-Бисау, Сьерра-Леоне, Республику Гвинея, Либерию, Буркина-Фасо, Того, Нигер, Бенин, Мали, Гамбию, Экваториальную Гвинею, Гану, Габон, Сенегал, Конго и Анголу – все это страны Западной Африки, но ни один их гражданин не выиграл ни одной медали на стометровке на Олимпийских играх или на чемпионатах мира.

Точно так же, как успех Восточной Африки в беге на длинные дистанции, успех Западной Африки в спринте в высшей степени специфичен.

Почему же Энтин и другие авторы говорили о «расовом» превосходстве спортсменов? Почему они не заметили противоречия между заглавием этой книги и данными, которые использовал автор для подтверждения своего тезиса? Почему такого рода расовые обобщения продолжают одобрительно цитироваться многими экспертами и журналистами?

По всей вероятности, понятие расы до такой степени укоренилось в сознании людей, что возникло коллективное слепое пятно, когда речь идет об использовании и значении этого понятия. Людей с темной кожей мы автоматически причисляем к категории «черных» и предполагаем, что любая черта, присущая некоторым из них (даже незначительному меньшинству), присутствует у всех[22].

Некоторые ученые обращаются к расовым обобщениям под прикрытием эпидемиологических аргументов. Например, утверждается, что среди чернокожих больше распространена серповидно-клеточная анемия. На самом деле ситуация, как всегда, гораздо сложнее. От серповидно-клеточной анемии чаще страдают потомки людей, которые жили в зонах распространения малярии, что означает повышенный риск для тех, предки которых были выходцами из определенных частей Африки южнее Сахары. Но такая же опасность грозит выходцам из Южного Средиземноморья. Генетические заболевания сами по себе не являются расовыми. Многие другие так называемые болезни черных на самом деле являются болезнями бедности и имеют известные причины, обусловленные факторами окружающей среды.

Джонатан Маркс, антрополог из Университета Северной Каролины в Шарлотте, формулирует эту мысль так: «Все группы людей, выделенные по любому признаку, имеют свои медицинские риски. Афроамериканцы, евреи ашкенази, африканеры и японцы, бедняки, богачи, трубочисты, проститутки, хореографы и индейцы племени пима – у каждой группы свой медицинский риск. И причина не в расе, в действительности раса только запутывает вопрос. Очевидно, что медицина только выиграет от знания о самоидентификации пациента… но это не предполагает существования фундаментальных биологических различий между группами».

Причина того, что сторонникам расовой теории сходят с рук неверные обобщения, состоит в том, что эти обобщения согласуются с нашей естественной склонностью считать «черных» биологическим типом, отличным от «белых», «желтых» или «краснокожих». Эта склонность настолько сильна, что требует усилия воли, чтобы освободиться от ее хватки.

Но результат стоит затраченных усилий. Достижения популяционной генетики за последние четыре десятилетия неопровержимо доказали, что определение расы, которого придерживались на протяжении двух с половиной веков – что человечество можно разделить на несколько подвидов с жесткими генетическими границами, – абсолютно необоснованно.

Генетическое разнообразие

В 1972 году Ричард Левонтин, в то время молодой ученый из Чикаго, ехал в автобусе на научную конференцию в Карбондейле, в штате Иллинойс. Он не бездельничал во время долгого путешествия, а использовал это время, чтобы проанализировать накапливающиеся данные о генетической изменчивости человека. Тогда ученые еще не обладали технологией, чтобы непосредственно увидеть человеческий геном, а исследовали белковые продукты генов, такие как кровь и другие типы тканей в организме.

Соответствующий белок расщепляется и помещается в гель, после чего через него пропускают электрический ток (этот метод называется электрофорезом). Если два белка (например, полученные из крови разных людей) в электрическом поле движутся с разной скоростью, значит, они получены из разных форм генов. Это называется генетическим разнообразием.

Более двухсот лет людей делили на классические расы – негроидную, европеоидную, монголоидную и так далее: эти расы мы знаем и сегодня. Давно известно, что видимые различия между расами – в частности цвет кожи, структура волос, форма носа и так далее – определяются генами. Это подтверждается фактом, что чернокожие африканцы, родившиеся в Европе, наследуют цвет кожи родителей.

Но большинство биологов были убеждены, что эти внешние различия сопровождаются другими, более фундаментальными. В 1916 году Джордж Фергюсон в книге «Психология негров» (The Psychology of the Negro) писал: «Цвет кожи и курчавые волосы – лишь внешние признаки многих гораздо более глубоких отличий».

Левонтин обнаружил, что большинство генов не отличается друг от друга у всех людей нашей планеты. Однако для тех генов, которые имеют вариации, подавляющее число вариаций – около 85 % – наблюдается внутри популяционных групп. Половина остальных определяет различия между маленькими популяционными группами, а другая половина – всего 7 % – между так называемыми расами.

Другими словами, если в результате ядерной катастрофы погибнет все население Земли, за исключением одной маленькой популяции – скажем, африканского племени масаев, – то в этой группе сохранятся практически все вариации генов, существующие сегодня в мире.

Конечно, это выглядит абсолютно нелогичным, и многие отвергали полученные в результате исследований данные на том основании, что они противоречат здравому смыслу. Разве могут быть расовые различия такими незначительными, когда мы собственными глазами видим огромную разницу между чернокожими и белыми? В данном случае видеть – не значит верить. Почему? Потому что глаз может видеть только крошечную часть того, на что влияют гены человека.

Генри Харпендинг, профессор антропологии Университета Юты, говорит: «Персональные компьютеры можно разделить на главные расы – Compaq, Dell, Gateway, Micron – и множество мелких популяций. Но есть ли глубокие, существенные различия между клоном X и клоном Y? Вряд ли. Уберите корпуса, и вы не заметите разницы. Компоненты персональных компьютеров полностью взаимозаменяемы. Главное отличие между расами персональных компьютеров – лейбл на корпусе. Как и разница между человеческими расами».

Это серьезный удар по традиционному взгляду на расы. На протяжении десятилетий ученые и простые люди верили, что расовые группы обладают уникальными генетическими характеристиками, отличными от характеристик других групп, но этот вывод оказался абсолютно необоснованным.

Луиджи Лука Кавалли-Сфорца из Стэнфордского университета так формулирует эту мысль: «Разделение на расы оказалось бесполезным занятием… Все популяции или популяционные кластеры перекрываются, когда речь идет об одиночных генах, и почти во всех популяциях все аллели [типы генов] встречаются с разной частотой. Таким образом, ни один одиночный ген не является достаточным для разделения человеческих популяций на систематизированные категории»[23].

Открытия популяционной генетики – в частности, что все генетические вариации, существующие на планете, встречаются внутри расовых групп, – демонстрируют абсурдность попыток расовых обобщений; нелогично приводить пример крошечной группы чернокожих, побеждающих, скажем, на дистанции 10 000 метров, и делать вывод, что все люди с таким цветом кожи обладают талантом бегунов на длинные дистанции.

Мы смотрим на мир через «расовые» очки, и поэтому склонны приписывать разного рода явлениям – а не только способности к бегу – расовые причины.

Подведем итоги. Мы убедились, что успех в беге на длинные дистанции – это характеристика не всех «черных», а только представителей народности нанди, живущей в окрестностях города Элдорет. Мы также видели, что успех в спринте – характеристика афроамериканцев и уроженцев Ямайки. Остается ответить на вопрос: почему? Почему эти популяционные группы добиваются выдающихся результатов – каждая по-своему – в беге?

Один из возможных ответов состоит в том, что их способности носят генетический характер: нанди обладают врожденным преимуществом в беге на длинные дистанции, а афроамериканцы и уроженцы Ямайки – в спринте. Этот вывод не имеет ничего общего с сомнительным расовым обобщением, поскольку в нем не утверждается, что этим генетическим преимуществом обладают все чернокожие люди.

Но есть ли у нас доказательства? Имеется ли в геноме этих групп нечто такое, что указывает на их генетическое превосходство? Начнем с племени нанди и их успехов в беге на длинные дистанции.

Джон Мэннерс, эксперт по кенийским бегунам, создал сложную теорию в поддержку идеи генетического превосходства. Его теория включает такие аспекты, как кража скота, ритуал обрезания и некоторые предположения о практике брака. Другими словами, он убежден, что силы естественного и полового отбора действовали в одном направлении таким образом, что за две тысячи лет сформировалось племя, отличавшееся необыкновенной выносливостью.

Мэннерс признает, что его гипотеза не подлежит проверке (что можно расценивать как ее слабость), однако она может содержать зерно истины – в противном случае, как объяснить, что крошечная популяция доминирует в спорте, доступном для всех?

К счастью, есть человек, посвятивший свою жизнь поиску ответов на эти вопросы.

Индиана Джонс спорта

Белый мужчина среднего телосложения идет пешком по широким просторам запада Рифт-Валли. На нем синие джинсы, красная футболка и коричневые ботинки, за плечами потрепанный рюкзак. Солнце уже поднялось высоко, и от него исходят волны жара. Мужчина внимательно смотрит по сторонам, и его взгляд останавливается на глинобитной хижине, одном из многих подобных строений в сельской местности, по которой он путешествует. Сверившись с записью на листке бумаги, он удовлетворенно кивает и стучит в дверь.

Через несколько секунд в дверях появляется высокий и стройный чернокожий мужчина; за его спиной жена вытягивает шею, чтобы рассмотреть, кто пришел. Они ждут своего белого гостя и приглашают внутрь. В маленькой хижине всего одна комната, где расположился сломанный стол, четыре стула; на стене несколько вырезок из журналов. Такую скромную обстановку вы найдете в любой кенийской деревне. Хозяева предлагают гостю прохладительный напиток, и они начинают оживленно беседовать.

Присутствие белого человека в этой части Кении необычно само по себе, но то, что происходит потом, необычно вдвойне. Гость раскрывает рюкзак, достает из стерильной пробирки ватный тампон и проводит им по внутренней стороне щеки хозяина, возвращает тампон в пробирку, закрывает ее и кладет в рюкзак. Затем повторяет ту же процедуру с женщиной. Побеседовав еще несколько минут, гость встает и прощается. Выйдя из хижины, он направляется к следующему пункту назначения.

Яннис Питсиладис – один из самых удивительных ученых, с которыми мне приходилось встречаться. В юношестве он увлекался волейболом и даже играл в региональных командах в своей родной Греции. Но жизненное призвание Питсиладис нашел только после того, как расстался со спортом; он решил выяснить, почему определенные этнические группы демонстрируют выдающиеся успехи в беге.

На этот вопрос многие ученые пытались ответить, не покидая уютных кресел, но Питсиладису были нужны убедительные доказательства. Поэтому он начал собирать генетические данные выдающихся спортсменов. Глинобитная хижина, описанная выше, находится в 12 километрах к югу от Элдорета, эпицентра кенийского бегового феномена, а хозяева – Амос Бивотт, обладатель золотой медали в беге с барьерами на 3000 метров на Олимпийских играх 1968 года в Мехико, и его жена Чероно Майо, участница Олимпийских игр 1972 года в Мюнхене.

Последние несколько лет жизни Питсиладис путешествовал, как современный Индиана Джонс, по региону Рифт-Валли в поисках самородков спортивного таланта – вооружившись ватными тампонами и полный решимости обнаружить драгоценную ДНК, спрятанную в клетках спортсменов. Его путешествие не назовешь ни легким, ни дешевым.

«Вы и представить не можете, как трудно было добиться этих результатов, – говорит он. – Мне пришлось дважды закладывать дом, чтобы достать деньги на исследования, потому что никто не хотел их финансировать. Одну из моих последних экспедиций финансировал индийский ресторан из Глазго [где Питсиладис читал лекции в местном университете]. Я там обедал, когда ко мне подошел владелец, чтобы спросить, доволен ли я, и мы разговорились. Я рассказал, как трудно доставать деньги для моих исследований, и он вызвался сам оплатить мне путешествие».

Но собрать деньги оказалось не самым трудным. Питсиладису пришлось не только добираться до самых глухих мест планеты в поисках величайших в мире спортсменов, но и провести огромную работу, чтобы урегулировать этические вопросы. Первым делом следовало обратиться в местный Олимпийский комитет, получить разрешение, а затем убедить спортсменов (зачастую недоверчивых), чтобы они подписали согласие на исследование своих генов.

Всю деликатность своей миссии Питсиладис осознал после одной из поездок в Эфиопию. Через несколько недель после возвращения в Великобританию он узнал о вынужденной отставке генерального секретаря Олимпийского комитета Эфиопии. Почему? Потому что в прессе появились невероятные истории о том, как он позволил белому ученому украсть ДНК двукратного олимпийского чемпиона Хайле Гебреселассие, чтобы вывести новую породу белых суператлетов.

Одиссея интеллектуальных открытий Питсиладиса, несмотря на все трудности, оказалась очень результативной. Мы уже знаем, что превосходство в беге на длинные дистанции – характеристика не всех чернокожих, а только жителей кенийского региона Нанди. Вопрос лишь в том, обусловлено ли превосходство этой крошечной этнической группы генетическим фактором.

Биологическая теория превосходства спортсменов из Нанди очень проста для понимания. Определенное телосложение – это следствие изолированности популяции, позволяющей генофонду отдалиться от генофонда соседней популяции, чему способствует естественный и половой отбор.

В своей лаборатории в Глазго Питсиладис взял тампоны, привезенные из экспедиции, выделил ДНК и стал исследовать, указывают ли гены на предполагаемую изоляцию. Начал он с митохондриальной ДНК, которая наследуется только от матери, и ДНК Y-хромосомы, которая наследуется только от отца, – обе они удобны для изучения наследственности и генетического родства.

Анализируя данные, Питсиладис понял, что нанди – совсем не изолированная популяция, они отличаются необыкновенным разнообразием, и это свидетельствует, что племя подвергалось воздействию миграционных процессов на протяжении столетий. Это совсем не соответствовало его ожиданиям. Гипотеза, что чрезвычайно изолированное племя подвергается жесткому отбору, не получило подтверждения.

Генетическую теорию успеха племени нанди в беге на длинные дистанции ставят под сомнение недавние результаты крупных легкоатлетических соревнований. В последние двадцать лет бегуны из Марокко и Алжира начали конкурировать с кенийцами на средних дистанциях, а эфиопские спортсмены – на длинных.

Этого не может быть, если генетика служит главным фактором превосходства нанди в беге на длинные дистанции. Эволюция – процесс очень медленный, и поэтому врожденные преимущества не переходят от одной популяции к другой, от одного региона к другому за десять лет и даже за столетие.

Питсиладис также приезжал в Эфиопию, чтобы получить ДНК известных спортсменов, таких как Гебреселассие, которого считают лучшим бегуном на длинные дистанции всех времен и народов. Уже догадались? Анализ ДНК показал, что его этническая группа – как и нанди – отличается большим генетическим разнообразием. Генетически эфиопы сильно отличаются от бегунов племени нанди, несмотря на сходный цвет кожи (что показывает, насколько обманчивой может быть пигментация, если использовать ее как показатель генетического сходства). Данный факт также противоречит генетической теории. Ведь если эти две группы генетически далеки друг от друга, то как может их успех объясняться одинаковой биологией?

«Чем дольше мы изучали это явление, тем сильнее убеждались, что закономерности успеха носят совсем не генетический характер, несмотря на то, что присущи определенным популяциям, – говорит Питсиладис. – Пока мы проверили отдельные гены, и потребуется еще несколько лет, чтобы изучить 30 тысяч генов в геноме, но мы уже с достаточной уверенностью можем сказать, что успех кенийских бегунов на длинные дистанции определили, в основном, социальные и экономические факторы».

С ним согласен Скотт Томас из Университета Торонто: «Похоже, что здесь играет роль какой-то генетический компонент, но он не связан с расой» (курсив мой. – Авт). Томас отмечает «огромное разнообразие» генотипов в эфиопских и кенийских популяциях, из которых происходят лучшие бегуны на длинные дистанции, и это разнообразие «перекрывается с вариациями, которые мы находим в других местах».

Если рассматривать достаточно продолжительный период, то можно увидеть, как менялось лидерство в беге на длинные дистанции. В начале XX века скандинавские бегуны завоевали двадцать восемь из тридцати шести олимпийских медалей на дистанциях 5000 и 10 000 метров. Тридцать лет спустя пальма первенства перешла к австралийцам, а затем кенийцам. Сегодня конкуренцию им составляют представители Северной Африки и Эфиопии. У женщин в последние годы несколько мировых рекордов установили китайские спортсменки (хотя есть подозрения, что их успех отчасти обусловлен допингом).

Все эти факты не исключают роли генетики в формировании успехов или неудач той или иной популяционной группы, но дают основания полагать, что здесь действуют более могущественные силы.

Если не гены, то что?

Чем же объясняется превосходство племени нанди, если не генами? По мнению Питсиладиса, главное, на что следует обратить внимание, – лучшие кенийские спортсмены происходят из высокогорных районов, даже относительно остальной Восточной Африки. Тренировки на высокогорье давно использовались бегунами на длинные дистанции, поскольку разреженный воздух заставляет организм вырабатывать больше красных кровяных телец, переносящих кислород, что повышает выносливость.

Фактор высоты становится еще более убедительным, если обратиться к успеху эфиопских спортсменов. Выясняется, что феномен эфиопских бегунов на длинные дистанции в высшей степени специфичен. В недавнем исследовании было показано, что 38 % лучших марафонцев – уроженцы региона Арси, где живет менее 5 % населения Эфиопии. Подобно Элдорету, Арси относится к самым высокогорным районам Восточной Африки.

Конечно, только высоты над уровнем моря недостаточно для успеха, о чем свидетельствует отсутствие непальцев или перуанцев в элите бегунов на длинные дистанции. Но если учесть, что многим лучшим кенийским спортсменам приходилось пробегать огромные расстояния, чтобы добраться до школы, иногда больше 20 километров в день, то, возможно, мы нашли убедительное объяснение успеха бегунов из племени нанди.

Разумеется, кенийские юноши бегали в школу не ради развлечения, а по необходимости – общественного транспорта в стране почти нет – но последствия были впечатляющими. При скорости 15 километров в час получается около 80 минут бега в день, или больше девяти часов в неделю, 500 часов в год, а к 16 годам набирается больше 6 тысяч часов.

Вот мнение Питсиладиса: «Мы обнаружили, что лучшие бегуны на длинные дистанции в детстве пробегали большое расстояние до школы, причем исключительно в условиях высокогорья. Во многих случаях расстояния были просто невероятными, более 20 километров ежедневно. Недавно мы измерили экономичность бега кенийских детей, которые бегом добираются в школу, расположенную на большой высоте над уровнем моря [начальная школа Пемья на юге провинции Нанди]; результаты оказались сходными с теми, что демонстрируют тренированные спортсмены».

Выводы Питсиладиса подтвердил профессор Бенгт Салтин с коллегами. В своем исследовании они показали, что у восточноафриканских детей, которые бегают в школу, поглощение кислорода при дыхании на 30 % выше, чем у тех, кто добирается до школы другими средствами. Поясним: их преимущество в поглощении кислорода обусловлено не генами, а тысячами часов бега.

Если еще учесть, что после триумфа Кипа Кейно на Олимпийских играх 1968 года (его тренировал один из лучших британских тренеров Джон Велзиан) спорт стал национальным увлечением, что почти все молодые люди мечтали повторить его успех, что большинство кенийцев слишком бедны, чтобы заниматься другими видами спорта, что ученые выяснили, что традиционная кенийская диета оптимальна для занятий бегом, что в Кении создана выдающаяся система подготовки элитных бегунов, то получится чрезвычайно мощное сочетание действующих факторов[24].

А как насчет спринтеров?

Выводы Энтина о превосходстве чернокожих спортсменов в спринте были основаны на данных, демонстрирующих, что этот успех относится к афроамериканцам и уроженцам Ямайки. Но обладают ли эти популяционные группы генетическим преимуществом? Есть ли в их ДНК нечто такое, что обеспечивает им лучшие результаты в спринте?

Проведенное в 2003 году исследование показало, что вариация одного гена, получившего название ACTN3, ассоциируется с высокими результатами в спринте (из-за влияния на быстрые мышечные волокна, которые важны для взрывной силы) и что «спринтовая» версия этого гена у жителей Ямайки встречается чаще, чем в других популяциях. Средства массовой информации поспешили объявить, что успехи Ямайки в спринте имеют генетическую основу.

Но действительность, как всегда, гораздо сложнее. Вскоре выяснилось, что у 98 % ямайцев присутствует «быстрая» вариация гена – как и у 82 % европейцев. То есть подавляющее большинство людей в обеих популяциях имеет ACTN3, ассоциирующийся со спринтерскими качествами. Дальнейшие исследования показали, что у кенийцев (которые успешно выступают в беге на длинные дистанции, но никак не проявили себя в спринте) эта вариация гена встречается еще чаще, чем у жителей Ямайки. Дэниел Макартур, австралийский генетик, который занимался исследованием гена ACTN3, говорит: «Нет никакой прямой связи между частотой этого варианта в популяции и ее способности производить суперзвезд спринта».

В отсутствие генетического объяснения ученые сосредоточились на культурных факторах, лежащих в основе успеха ямайских спринтеров. Например, Макартур отметил «значение впечатляющих вложений Ямайки в инфраструктуру и систему тренировок, необходимых для выявления и воспитания элитных бегунов, воздействие культуры, которая превращает местных героев в кумиры, и страстное желание молодежи использовать успех в спорте, чтобы вытащить себя и свою семью из бедности».

Исследования Питсиладиса также не выявили генетической причины успеха, которого добиваются в спринте жители Ямайки и афроамериканцы. «Генетические исследования лучших спринтеров из Ямайки и США не выявили у этих спортсменов уникального генотипа; наоборот, они подтвердили высокую степень генетического разнообразия в этих этнических группах, – говорит он. – Таким образом, у нас нет оснований считать этнические различия спортивного успеха генетически обусловленными; для доказательства нужно найти соответствующие гены. До сих пор этого сделать не удалось».

В книге «Табу» Энтин не приводит убедительных генетических свидетельств в поддержку своей расовой теории, но уделяет много места документированию непропорционального представительства афроамериканцев в таких видах спорта, как баскетбол и американский футбол. В этой связи он снова повторяет тезис о врожденном преимуществе чернокожих. Но его вывод неверен: в первой главе книги мы показали, что успех в таких сложных видах спорта определяется в первую очередь практикой, а не генами.

Чем же объяснить успех афроамериканцев в спорте? Почему они показывают такие высокие результаты, причем не только в спринте, но и в других видах? Главное, на что следует обратить внимание, – это факт, что непропорционально большое представительство афроамериканцев в профессиональном спорте почти зеркально отражает недостаточное представительство в экономике. Это значит, что спортивные успехи афроамериканцев обусловлены не генетикой, а неравными возможностями; людей с черной кожей спорт привлекает из-за препятствий для участия в других сферах экономической жизни.

Эта теория нашла убедительное подтверждение в новаторском эксперименте, поставленном в 2003 году двумя известными экономистами, Марианной Бертран и Сендилом Муллайнатаном. Они составили пять тысяч резюме, подписав половину из них «черными» именами, такими как Тайрон или Латойя, а половину – «белыми», такими как Брендон или Элисон. В обоих половинах присутствовали как высококвалифицированные кандидаты, так и низкоквалифицированные.

Через две недели пришли ответы от работодателей. Догадываетесь какие? «Черных» кандидатов в два раза реже приглашали на собеседование. Бертран и Муллайнатан также обнаружили, что высококвалифицированных «белых» предпочитали низкоквалифицированным, тогда как для черных квалификация не имела никакого значения. Таким образом, работодатели делили соискателей на три категории: высококвалифицированные белые, низкоквалифицированные белые и черные.

Стоит ли удивляться, что дети афроамериканцев плохо учатся в школе – ведь их успехи часто игнорируются работодателями? И стоит ли удивляться, что в конце концов они предпочитают спорт?[25]

Значение спортивных успехов чернокожих

Но так ли плохо, что чернокожих людей считают превосходными спортсменами? Конечно, с научной точки зрения это утверждение может быть сомнительным, но есть ли от него реальный вред? Может быть, это просто великодушие, смягчающее представление о превосходстве «белых»?

Примечательно, что успехи чернокожих спортсменов, которых они добивались на протяжении десятилетий, часто рассматривались как мощный стимул к позитивным переменам. Спортивные журналисты прославляли таких выдающихся спортсменов, как Джо Луис, Мухаммед Али и Джеки Робинсон, утверждая, что они были тараном, разрушившим расовое неравенство, направленным против идеологии расистов и фанатиков.

Вот что писал Саймон Барнс из The Times после избрания Барака Обамы:

[Обама] в долгу перед великими американскими спортсменами XX века. Спорт – не только отражение общества, но и важная сила, которая его изменяет. Черные спортсмены – это вехи на пути, который привел к избранию Обамы, но спорт также выступал в роли бульдозера, который проложил этот путь…

Возможно, спорт больше всего подходит на роль публичной и объективной меры способностей. Не может быть никаких оговорок вроде «с другой стороны» или «если посмотреть на это иначе», когда [Джо] Луис нокаутировал [Макса] Шмелинга или когда [Алтея] Гибсон шла к победе на главных теннисных турнирах.

Это волнующая идея – что спорт способен изменить мир. Однако в ней отсутствует один важный аспект. Превратно толкуя успехи чернокожих спортсменов, она упускает из виду опасность теории о врожденном превосходстве «черных» в спорте. Чтобы понять это, необходимо по-новому взглянуть на историю отношений расы и спорта.

Первым ученым, высказавшим мысль о биологических отличиях между расами, был шведский ботаник Карл Линней. В 1792 году в своей знаменитой статье он утверждал, что американские индейцы «краснокожие, злые, с черными волосами, прямыми и густыми, с широкими ноздрями… стойкие… бесстрастные… подчиняющиеся обычаям», а европейцы «белокурые, голубоглазые, очень умные… изобретательные… подчиняются закону», а африканцы «невозмутимые, умиротворенные… с курчавыми волосами… коварные, медлительные, глупые… подчиняются капризам».

Работа Линнея породила увлечение идеями расовой иерархии, но только после публикации «Происхождения видов» Чарлза Дарвина в 1859 году эти идеи оформились в новую эволюционную теорию. Идеи Дарвина использовали для обоснования того, что с точки зрения эволюции чернокожие стоят на более низкой ступени, чем белые.

К чему сводилось это утверждение? Первое – что белые умнее черных. Генри Эдвард Гаррет, профессор психологии в Колумбийском университете, уже в 1963 году писал: «[У негров] менее развито мышление, которое я называю «абстрактным». Оно функционирует на более низком уровне». Второе убеждение заключалось в том, что черные сильнее и быстрее белых. Вот еще одно высказывание Гаррета: «Эти черные африканцы – великолепные мускулистые животные, когда не больны».

Связь между (предполагаемой) интеллектуальной примитивностью черных и их превосходством в спорте, вероятно, лучше всего выразил Дин Кромвель, руководитель американской команды на Олимпийских играх 1936 года: «Негры не слишком хороши в определенных дисциплинах, потому что они ближе к первобытному человеку, чем белые люди. Еще не так давно способность бегать и прыгать определяла разницу между жизнью и смертью в джунглях. Гибкое тело и легкомыслие полезны для умственного и физического расслабления, необходимого тому, кто бегает и прыгает».

Тот факт, что подобные взгляды не имели научного обоснования, похоже, ничего не значил, особенно когда идея о примитивности черных совпадала с экономическими интересами белого большинства. Представление о чернокожем человеке – сильном, выносливом, но туповатом – служило моральным оправданием использования рабского труда чернокожих на хлопковых полях сельскохозяйственного Юга.

Суть в том, что слияние в единую теорию представлений о спортивном превосходстве черных и их умственном отставании сформировало одну из самых влиятельных идей последних двухсот лет, и именно с этой точки зрения интерпретировалось большинство спортивных достижений чернокожих. Другими словами, успехи черных спортсменов не подрывали теорию превосходства белых, а, наоборот, подтверждали ее.

Возьмем успех Джесси Оуэнса на Олимпийских играх в Берлине 1936 года. Считается, что его триумф и золотые медали «нанесли сокрушительный удар по теории превосходства арийской расы». Но это исторический вымысел. В действительности немецкая публика уже хорошо знала теорию превосходства черных в спорте, а нацистские интеллектуалы утверждали, что американцы сжульничали, выбрав чернокожего с «аномально большими, как у животного, пяточными костями».

Для Гитлера Олимпийские игры 1936 года стали вовсе не катастрофой, а пропагандистским успехом. Гай Уолтерс в своей книге «Берлинские игры» (Berlin Games) отмечал, что поддержка фюрера усилилась, преследования расовых меньшинств со стороны государства продолжились, а приготовления ко Второй мировой войне по-прежнему шли полным ходом.

Джек Джонсон, ставший первым чернокожим олимпийским чемпионом в тяжелом весе в 1908 году, оскорбил чувства белых вовсе не тем, что побеждал белых боксеров на ринге, а тем, что несколько раз женился на белых женщинах в то время, когда на Юге межрасовые браки были запрещены, а также тем, что язвительно высмеивал своих соперников, что в 1910 году привело к массовым беспорядкам после победы над белым боксером Джимом Джеффрисом. Реакция белых на Джонсона была обусловлена не его победами, а страхом, что черные могут реагировать на них требованием социальных и политических реформ.

Боксер Джо Луис победил гораздо больше белых соперников, чем Джонсон, но многих расистов это не расстраивало именно потому, что его успех шел рука об руку с социальным почтением – сознательно культивируемым как средство успокоения белой Америки, – которое требовалось от черных как от «интеллектуально менее развитых».

То же самое можно сказать о дебюте Джеки Робинсона в Brooklyn Dodgers. Его главным достижением была вовсе не демонстрация, что черные могут играть в бейсбол, – это уже было хорошо известно по силе и многочисленности «негритянских лиг». Переломным стал не спортивный, а символический аспект дебюта Робинсона: это был выдающийся и вдохновляющий акт десегрегации, требовавший от человека необыкновенной силы характера и терпения[26].

Еще убедительнее пример Мухаммеда Али. Разве можно сказать, что его главный вклад в борьбу за расовое равенство – демонстрация «ценности» черных выигрышем звания чемпиона мира по боксу в тяжелом весе, если учесть, что он отобрал этот титул у черного, который, в свою очередь, победил другого чернокожего боксера?

Нет, политическое и культурное влияние Али было выковано не на ринге, а благодаря способности спортсмена выходить за пределы ринга. Его кулаки служили прочной основой, но изменить ход американской истории XX века помогли его речи – пропаганда черного радикализма, напугавшая белое большинство. Это стало важной силой, подталкивающей к переменам в сложной динамике эры борьбы за гражданские права. Другими словами, мир потрясла способность Али сломать стереотипные представления об интеллектуальной отсталости черных, а не его способность крушить челюсти белым людям.

Все это не отрицает важности успеха черных в спорте, но его вклад в расовое равенство гораздо сложнее, чем утверждали ранее. Его главное воздействие – не подрыв идеологии расизма, а поддержка самоуважения угнетаемого меньшинства. Спорт был средоточием расовой гордости, потому что оставался практически единственной областью общественной жизни, где черные – защищенные от дискриминации объективностью спорта – могли добиваться успеха. В этом смысле спорт стал плацдармом, откуда черные могли нанести удар по фундаменту расовой нетерпимости: мифу об интеллектуальном превосходстве белых.

Старые стереотипы разрушали только случаи, когда черные добивались успехов в тех видах спорта, которые требовали интеллектуальных способностей. Например, в Великобритании в 1960-х и 1970-х считалось, что чернокожие не способны справиться с ролью разыгрывающего в футболе, и это предубеждение мешало карьере блестящих черных футболистов, таких как Джон Барнс.

Аналогичным образом в Соединенных Штатах давно сложилось убеждение, что низкий интеллект черных не позволяет им справляться с такими сложными обязанностями, как обязанности квотербека в американском футболе. Джин Смит, бывший спортивный функционер из штата Аризона, говорил: «Существовал стереотип, что у черного квотербека недостаточно интеллекта, чтобы руководить атакой». Разрушить эту догму помогли выступления таких черных спортсменов, как Дуг Уильямс и Донован Макнабб.

Но в битве за расовое равенство эти успехи были лишь локальными победами. Достаточно взглянуть, как освещалась в прессе победа Кипа Кейно, выигравшего забег на 1500 метров на Олимпиаде 1968 года. Один из журналов описывал его как «человека-антилопу», который «способен опередить леопарда на пути к туше зебры». Джим Мюррей из Los Angeles Times писал: «Кейно пришел со склонов горы Кения, зная о технике бега не больше, чем носорог. Можно представить, как его нашли. Однажды люди пришли на поляну, где расположился прайд львов, с высунутыми языками и промокшими от пота боками – судя по следам, они гнались за этим человеком, который спокойно стоял перед группой преследовавших его львов и спокойно жевал сэндвич».

Таким образом, представление о превосходстве черных спортсменов – это не безобидная научная ошибка, а идея с долгой и пагубной историей.

Угроза подтверждения стереотипа

С 2001 по 2005 год Джефф Стоун, психолог из Аризонского университета, вместе с коллегами опросил 1500 студентов, чтобы выяснить преобладающие взгляды на взаимосвязь расы и спорта. Помимо всего прочего, исследователи обнаружили, что участники опроса считали, что черные спортсмены обладают скорее природными способностями, чем спортивным интеллектом. Отношение к белым спортсменам было прямо противоположным: у них спортивный интеллект преобладает над природными способностями.

Результаты опроса стали убедительным доказательством того, что идея связать спортивный талант с низким интеллектом (и наоборот) не просто исторический курьез, а явление, присутствующее в общественном сознании и сегодня.

Но исследователи хотели заглянуть глубже: имеют ли значение эти стереотипы? Влияют ли они на то, как мы взаимодействуем друг с другом, и в спорте, и в обычной жизни? Или они остаются на заднем плане, не оказывая ощутимого эффекта?

Чтобы это выяснить, исследователи взяли группу белых студентов и попросили их прослушать радиотрансляцию баскетбольного матча, а затем оценить игру конкретного игрока. В первом тесте участники эксперимента считали, что этот игрок чернокожий. Прослушав трансляцию, испытуемые признали данного игрока талантливым.

Затем исследователи повторили эксперимент, но сказали участникам, что игрок белый. Что произошло? Наверное, вы уже догадались: теперь у этого игрока не обнаружилось природных способностей, а его игру признали слабой. Подчеркнем: прямо противоположные оценки были сделаны на основе одной и той же записи.

Это демонстрирует, как сильно стереотипы влияют на наше восприятие мира. Школьный учитель может смотреть на двух одинаково талантливых спортсменов, но воспринимать черного спортсмена как более способного от природы просто из-за скрытых (и возможно, подсознательных) расовых предрассудков. И нужно помнить, что такие предрассудки укоренились настолько глубоко, что им подвержены все этнические группы, в том числе сами чернокожие.

В начале этой главы мы уже видели, что работодатели склонны дискриминировать соискателей с «черными» именами. Теперь мы понимаем причину: скорее всего, они воспринимают чернокожих как работников с низким интеллектом, не соответствующим квалификационным требованиям, даже если их резюме не отличается от резюме успешного кандидата. Такая дискриминация может быть неосознанной, но ее последствия реальны. Вспомните, что черных претендентов в два раза реже приглашали на собеседование, чем белых с точно таким же резюме.

Вероятно, самый разрушительный аспект этих стереотипов – тенденция самовоспроизведения. Если чернокожие видят, что их успехи в обучении игнорируются работодателями, то принимают решение (абсолютно рациональное) сосредоточиться на другой сфере, что приводит к еще большему снижению уровня образования черных. Это означает, что со временем неосознанные предрассудки работодателей (что интеллект у черных ниже, чем у белых) будут отражаться в суровой реальности.

В спорте расовые предрассудки действуют в противоположном направлении. В настоящее время преобладающие взгляды отдают преимущество черным, отвергая белых. Белых спортсменов игнорируют (особенно в тех видах спорта, которые требуют силы и скорости) из-за предубеждения, что у них отсутствуют природные способности. Черных, наоборот, считают талантливыми, их поощряют, что ведет к усиленным тренировкам и лучшим результатам – и якобы подтверждает изначальное предубеждение.

Возможно, самым ярким примером силы стереотипов может служить эксперимент, поставленный Стоуном и его коллегами в 1997 году. Они взяли две группы бывших гольфистов, членов университетских команд, чернокожих и белых, и предложили им выполнить тренировочное упражнение в гольфе. Обе группы справились с заданием одинаково хорошо. Но, когда участникам эксперимента сказали, что цель исследований – измерить «врожденные способности к спорту», результаты «белой» группы ухудшились. Сам факт, что их будут судить согласно негативному стереотипу, заставил испытуемых ошибаться. Это явление известно как угроза подтверждения стереотипа.

«В том, что касается расы, мы часто предполагаем, что, когда ситуация для разных групп объективно одинакова, она воспринимается одинаково каждой группой, – писал психолог Клод Стил, который ввел понятие угрозы подтверждения стереотипа. – Но [те, кто находится под давлением стереотипа], знают, что их возможности, скорее всего, будут считать ограниченными. Группы, не находящиеся под влиянием такого рода стереотипов, не испытывают дополнительного страха. А это серьезный страх – опасение, что они не добьются успеха в тех сферах, где важны тестируемые способности».

Угроза подтверждения стереотипа наблюдается не только в спорте, но и почти во всех других областях жизни. Когда, например, Стил предложил группе студентов стандартный тест и сообщил, что он предназначен для измерения интеллекта, белые студенты справились гораздо лучше темнокожих. Но, когда тот же тест назвали просто лабораторной работой, не связав с интеллектом, результаты белых и темнокожих студентов оказались одинаковыми.

Люди склонны считать, что расовые закономерности успеха и неудачи обусловлены генетикой, но суть этой главы – предположение, что тут действуют более слабые, трудноуловимые факторы. Склонность рассматривать людей с белой и темной кожей как разные генетические типы (что является основой расовых стереотипов) уже давно противоречит данным популяционной генетики. Если бы нам удалось отказаться от «расовых» очков, то мир не только выглядел бы другим – он стал бы другим.