Глава 14. Ступени-опоры
Ступени-опоры — это указатели на выходящие за уровень нашего сознания цели, к которым мы идем.
Айра Прогофф
Метод Ступеней-опор — значительный вклад семинара Айры Прогофф «Интенсивный дневник» в дневниковую терапию. «Когда мы говорим о Ступенях-опорах своей жизни, мы имеем в виду те события, которые приходят на ум при спонтанном отражении течения нашей жизни с самого начала и до настоящего момента, — пишет Прогофф. — Ступени-опоры — это важные вехи на жизненном пути каждого из нас».
Представьте себе прогулку в горах. Тропа обрывается у ручья и вновь продолжается по другую его сторону. Ваши товарищи и вы считаете, что несложно перебраться через ручей, надо только переступать по камням — с одного на другой, — и вы окажетесь на том берегу.
Если представить весь ход жизни в виде такого ручья, то как вы переходили оттуда, где были когда-то, к месту, где находитесь сейчас? Какие камни выбирали? Возможно, некоторые из них были большими и плоскими, и вы чувствовали себя уверенно. А другие — острыми, неустойчивыми или скользкими. По таким камням вам, наверное, хотелось пройти как можно быстрее, потому что вы не чувствовали себя в безопасности. Но зато пробираться по ним — захватывающее ощущение!
Итак, Ступеньки-опоры — это вехи в вашей жизни, места, в которых вы останавливались, моменты, когда вы говорили себе: «Моя жизнь будет совсем иной!» Прогофф подчеркивает, что Ступени нейтральны к «удовольствию или боли, успеху или краху. Они просто являются важными ориентирами для нас, когда мы воссоздаем свой жизненный путь».
Об этом важно помнить. Вернитесь к метафоре с ручьем. Что касается камней, то, будь вы ребенком, вы бы стали перескакивать с камня на камень. Но так можно поскользнуться и разбить голову. Или упасть и оказаться в бурном потоке. Или вы могли бы ловить форель. Камни абсолютно нейтральны, они остаются на месте, какие бы эмоции вы ни испытывали во время тех или иных занятий или событий. Камни — это всего лишь камни.
Это важно помнить при составлении списка своих Ступеней. При его просмотре обычно говорят: «Он слишком мрачный. Надо его оживить и добавить что-нибудь радостное!» И наоборот, глядя на перечень Ступеней, который вызывает только позитивные чувства, хочется сказать: «Как это поверхностно! Добавлю-ка я сюда пару трагических эпизодов». Единственное, что вам под силу, — это позволить каждой ступени стать подарком, не обращая внимания на те, что были раньше и будут после.
Ограничьтесь выбором примерно двенадцати-пятнадцати Ступеней-опор. Отметьте те, что имеют особую значимость для вас в контексте происходящего в вашей жизни в текущий момент. Из сотен тысяч случаев от рождения до настоящего времени выберите дюжину тех, которые будут основными. Это и есть Ступени вашей жизни, какими вы воспринимаете их в данный момент. Заметьте, что если вы раз в месяц пишете список Ступеней-опор на следующий год, то, вероятнее всего, у вас не будет двух одинаковых. Потому что события, влияющие на вашу жизнь в настоящее время, могут меняться вместе с обстоятельствами.
Составление списка Ступеней-опор
Прогофф рекомендует первым пунктом в таком списке считать фразу «Я родился». Столь простое и ясное утверждение — это признание вашего физического, психического, духовного вселения в тело, семью, культуру, общество и вселенную.
Вы можете в дальнейшем вносить в список самые значительные жизненные вехи хронологически, или они будут появляться в произвольном порядке. Это не имеет значения. Хотя неплохо расставить их последовательно после просмотра уже готового списка, чтобы ощутить скрытый ритм своей жизни. Например, ничего не зная о Нэнси, мы способны понять тягости ее жизни:
1. Я родилась.
2. Отец нас оставил.
3. Моя мать умерла.
4. Отец вернулся.
5. Я покинула дом, выйдя замуж.
6. У меня родилась дочь.
7. У меня родился сын.
8. Я вырастила своих детей.
9. Муж ушел от меня.
10. Я следовала зову сердца.
11. Муж хочет вернуться.
12. Я родилась заново.
Вы можете начинать свой список с любого пункта и разных перспектив. У Нэнси список представляет собой широкий обзор и охватывает всю жизнь.
Нэнси могла бы написать списки Ступеней для одной или всех четырех функций: тела, разума, сердца, души. (Типология Юнга ссылается на эти элементы, называя их функциями ощущений, мыслей, эмоций и интуиции.) Если Ступени для каждой из четырех функций в списке Нэнси заменить на ее широкоугольный обзорный список, то возникнет эффект фотообъектива:
Эмоции (сердце)
1. Я родилась.
2. Меня любили и обо мне заботились.
3. Я ощутила незащищенность и потерю любви, когда отец ушел.
4. Я любима и нужна.
5. Я опустошена и сломлена после смерти матери.
6. Я настороженна и недоверчива.
7. Я любима и желанна.
8. Я любима и нужна.
9. Я нужна.
10. Я чувствую себя выброшенной за ненадобностью.
11. Я снова стала любить жизнь.
12. Я измучена и нахожусь в замешательстве.
13. Я уверена в том, что буду знать, как поступить.
Мысли (разум)
1. Я родилась.
2. В три года я выучила слово «ответственный».
3. На второй год учебы я стала старостой класса.
4. Я пыталась вести домашнее хозяйство после смерти матери.
5. Мы с отцом воюем.
6. Я вышла замуж за Билла.
7. У меня родилась Марси.
8. У меня родился Сту.
9. Мне многому пришлось научиться, воспитывая детей.
10. Билл решил, что я недостаточно хороша для него, потому что сидела с детьми и вела хозяйство вместо того, чтобы заниматься своей карьерой!
11. Я начала учиться в колледже в возрасте тридцати восьми лет.
12. Биллу кажется, что нам надо снова попробовать жить вместе.
13. Не знаю, чего я хочу.
Интуиция (дух)
1. Я родилась.
2. Я любила наивно, как ребенок.
3. Моя невинность потеряна.
4. Я вернулась искать утешения у своих духовных братьев.
5. Дух моей матери посетил меня во сне.
6. У меня конфликт с отцом.
7. Я ушла из дома.
8. В детстве у меня были внетелесные ощущения.
9. Я начала ходить в школу.
10. Я перестала ходить в церковь.
11. Мы с детьми учились читать мысли.
12. Билл подорвал веру в мою интуицию.
13. Я доверяла желаниям своего сердца.
14. Меня тянуло в места, где я никогда не бывала.
Ощущения (тело)
1. Я родилась.
2. Я научилась плавать.
3. Я достигла зрелости.
4. Чувствовала себя толстой.
5. Я набрала и потеряла десять килограммов.
6. У меня родился ребенок.
7. Я потеряла двадцать килограммов.
8. У меня родился второй ребенок.
9. Я потеряла тридцать килограммов.
10. Я набрала и потеряла пятнадцать килограммов.
11. Я занялась аэробикой.
12. Набрала десять килограммов.
13. Интересно, смогу ли я когда-нибудь жить в согласии со своим телом.
Замечаете ли вы развитие тем и их формирование? Если Ступени разбиты, то начинает вырисовываться новый и широкий смысл.
Писать о Ступенях-опорах
После просмотра списка вам может показаться, что вы отметили ряд бессистемных событий. При более тщательном анализе вы поймете: каждая упомянутая Ступень представляет собой микрокосмос в целом отрезке вашей жизни. В короткой фразе, написанной вами, вмещаются воспоминания за несколько лет.
Описание целого периода времени по Ступеням позволяет вам вновь пережить те события, из которых складывалась судьба. И как только вы вспоминаете какое-то время в своей жизни, вам часто видятся неусвоенные уроки и то, чему еще можно было научиться, а также незатянувшиеся раны, нуждающиеся в излечении.
Фраза «Было время, когда…» — это Трамплин, с которого мы попадаем в разные периоды, состоящие из Ступеней-опор:
• Было время, когда любящие сердца и ласковые руки радовались моему появлению на свет.
• Это было волшебное время.
• Это было время сокрушающих ударов судьбы, сломившей меня боли.
• Этот было время познания связей с древней целительной мудростью пустыни.
• Это было время созревания.
Когда вы обдумываете метафору или эмоцию, которой завершается фраза «Было время, когда…», дайте возможность не только мыслям, но и чувствам, телу, душе повернуться к тому периоду жизни. На вас нахлынут воспоминания, образы, ассоциации, запахи и вкусы. Наслаждайтесь ими. Купайтесь в них. И когда вы почувствуете, что готовы, не торопясь начинайте писать о Ступенях.
«Это был чрезвычайно мучительный период моей жизни, как шатающийся зуб, который начинает болеть при малейшем прикосновении. Мы с Кэти упорно расшатывали больной зуб своей жизни летом 1966 года.
Мы не знали, кто мы, мы только знали, что “увлечены”. Оказавшись во временном промежутке между битниками и хиппи, мы не могли подобрать язык, чтобы сформулировать вопросы. Здорово, когда тебе пятнадцать и можно окунуться в жизнь со всеми ее горестями, искать истину.
Для нас примером был образ Луизы, страстно выкрикивающей нашу молитву: “Пожалуйста, господи, не дай мне быть обычной!” Как и Луиза, мы знали о своем более высоком предназначении, мы знали, что мы особенные. Мы поощряли это друг в друге, бесконечно вглядываясь в душу друг друга, мудро кивая со слабой улыбкой, и не переставая ожидали, когда жизнь заявит о себе и мы без слов капитулируем.
Сейчас я вспоминаю это, и образ, который возникает передо мной, — зажмуренные глаза, тела, извивающиеся, как мокрый щенок кокер-спаниеля, и возбуждение каждой клетки тела, что можно было созерцать и что было еще более возбуждающим от незнания того, к чему это могло привести.
Это было восхитительное таинство под непрекращающуюся мелодию Рода Маккуина и поэтический текст Лоуренса Ферлингетти. Мы испытывали боль от мысли о разбитом сердце и тосковали по любви, которую могли потерять. Мы писали хокку[25] и белые стихи в то лето, и делали это беспрестанно. Поэзия обрушивалась на нас с необыкновенной легкостью, широко разливаясь. Неожиданный фонтан слов, хроника нашей любви, плача, боли, нашего непонимания почему. Но мы знали это, потому что Джебран[26] сказал нам, что не может быть наслаждения без боли, смеха без слез, радости без горя. И мы плакали, пока не иссякли слезы, а наш смех сквозь слезы привел нас от радости к истерике, и когда уже не было сил смеяться, мы снова заплакали.
То лето 1966 года было временем бесконечной любви, жизни, желания, дарения, и всегда с возвышенным пониманием того, что когда-нибудь…
…это все будет иметь смысл…»
Другие случаи применения метода Ступеней
Прогофф рекомендует использовать метод Ступеней-опор как подготовку к началу Диалога с партнером. Пишите от первого лица и начните с фразы «Я родился», как будто вы пишете собственный список Ступеней. Если ваш собеседник в Диалоге — что-то неодушевленное, то вообразите себе ступень «Я родился» как возникновение ситуации, энергии, сложности, запутанности, болезни, случающихся в жизни. Может показаться сложным писать Ступени за кого-то другого, потому что возникает ощущение недостатка информации. Доверьтесь своей интуиции, напишите то, что знаете, додумывая то, что могло бы быть. Написание Ступеней за кого-то другого может потребовать большей откровенности!
Обычно списки Ступеней состоят из коротких фраз или предложений. Но если вы имеете дело со Ступенями взаимоотношений, то лучше писать о них в прозе, позволяя каждому поворотному пункту рассказать свою короткую историю.
Попробуйте применить ваши Ступени в искусстве. Цвет и форма способны вызвать разнообразные воспоминания. Озаглавьте каждый рисунок, изображающий Ступени определенного периода, и завершите фразой «Было время, когда…».
Вступительная медитация
Расслабьтесь.
Закройте глаза.
Медленно и глубоко вдохните…
Задержите дыхание… и выдохните…
Повторите снова…
И еще раз.
А теперь начинайте представлять себе,
что вы сидите в кинотеатре.
А на экране…
…идет фильм о вашей жизни.
Наблюдайте за появляющимися образами…
…образами поворотных пунктов вашей жизни.
Почувствуйте ритм и течение каких-либо событий вашей жизни.
От рождения до настоящего момента…
…посмотрите, как разворачивалась ваша жизнь.
Обратите внимание на события или случаи, когда вы можете сказать:
«Да, моя жизнь больше не такая, какой была перед тем, как это случилось».
Это Ступени-опоры вашей жизни.
Не надо ничего делать…
…только наблюдать…
…чувствовать…
…и замечать.
Оставайтесь так настолько долго, насколько сможете.
А когда почувствуете, что готовы,
откройте глаза,
глубоко вдохните
и пишите список Ступеней-опор вашей жизни.