ГЛАВА 21. У меня склонность к дурным привычкам

«В мире есть некурящие, люди, играющие в курильщиков, и люди типа меня — истинно увлеченные курильщики, САМЫЕ НАСТОЯЩИЕ». Могу понять, почему вы так думаете. Думаю, это было главной причиной, мешавшей мне спастись. Мне не нравились сигареты. Я знал, что они меня убивают. Да, я думал, что они давали мне уверенность и помогали сосредоточиться, но я не понимал, каким образом или почему. Как и я, большая часть моей семьи — заядлые курильщики. Они были разумными, образованными людьми. Единственным объяснением могло быть либо то, что курение действительно давало поддержку или удовольствие, либо была какая-то проблема в семейном обмене веществ, характере, личности или даже нашем химическом строении.

Как и ощущение слабости воли, это очередная разновидность страха поражения. Вы начинаете, веря, что приступаете к невыполнимому. Ощущение только усиливается провалом предыдущих попыток. Еще сильнее оно становится, когда вы узнаете, что алкоголики и героинщики также в основном оказываются заядлыми курильщиками. То, что врачи более подвержены этому, чем обычные люди, только подливает масла в огонь. «Сожалеющие», описанные в предыдущей главе, также поддерживают теорию, что есть такое явление, как «сигаретоголизм», или неустойчивость человека к зависимости. В конце концов, если кто-то воздерживался в течение тридцати лет и все еще мечтает о сигарете, должно быть, физические симптомы отвыкания уже прошли, остается думать, что единственное объяснение — химические нарушения в организме.

На деле же неустойчивость человека к зависимости — это всего лишь очередная уловка. Мой любимый писатель — Конан Дойл. Любимый персонаж — Шерлок Холмс. Любимая фраза: «Если вы исключите все вероятности, то та, которая останется, какой бы невероятной она ни была, окажется решением». Я не помню точно, какое именно дело расследовал тогда мистер Холмс, и заранее приношу извинения придирчивым членам Общества Шерлока Холмса, без сомнения, цитата не точна, но идею я сохранил.

В том, как мы называем явления, есть некоторый снобизм. Рабочий, выпивающий девять литров за выходные, — всего лишь «много пьющий» глупец, который не знает лучшего. Квалифицированный работник, выпивающий бутылку виски каждый день, — алкоголик. Это не его вина. Будучи достаточно умным, он понимает тщетность этого, но какой есть выбор? У него не осталось разумных причин, единственное возможное объяснение — что-то нарушено в его генетике и он не может себя контролировать. Он алкоголик.

Неустойчивость человека к зависимости — это аналог «Я курю от скуки» для профессионалов. Профессионалы не могут оправдываться скукой, поэтому им приходится выдумывать другие причины. И снова разум не может понять, почему им не хватает ума бросить курить. Можно было бы сослаться на привычку, но придется объяснять, почему не хватает силы воли, чтобы порвать с ней. Так что они выкручиваются: «Я не виноват! Я просто легко попадаю в зависимость».

Может показаться, что я имею в виду, будто такие курильщики осознанно это утверждают, намеренно придумывают ложь, чтобы обмануть и себя, и свою семью. Нет, то, что я описываю, это сумма воздействия всех противоречивых фактов: неправильной информации, аномалий и общего незнания правды о курении, — которые все курильщики получают в течение жизни. Я не хочу унизить курильщиков, как я могу? Я еще не встретил курильщика, павшего ниже меня или больше меня лгавшего.

Одной из занятных вещей в клинике можно назвать разнообразие оправданий, которые приводят курильщики. Одно из самых странных было дано адвокатом, она сказала: «Я родилась в рубашке. В школе была отличницей почти по всем предметам, а еще лучшей спортсменкой в параллели. Я — номер один в своей профессии».

И снова, когда я рассказываю эту историю, у вас может создаться впечатление, что у девушки просто завышенная самооценка. Я также прекрасно понимаю, что, рассказывая личные истории, могу показаться беспардонным типом. Однако не важно, произвожу ли я такое впечатление. Я только рассказываю факты из моей жизни, о мрачном времени, проведенном в яме, или последовавшем побеге из нее, так честно и подробно, как только могу, чтобы помочь и вам выбраться из ямы. Вы, должно быть, уже заметили, что я склонен к преувеличениям. Не буду извиняться за это. Этой технике я научился у табачных компаний. Вы легко увидите, где я утрирую, поскольку либо дохожу до крайностей, либо начинаю предложение со слова «представьте». Прочие истории, рассказанные мной, реальны, но имена чаще всего я не называю, чтобы не обидеть невиновных или стыдящихся своих поступков людей. Эта дама не производила впечатление наглой особы, она отчаянно искала моей помощи и была честна.

Она продолжала: «Другие девушки меня ненавидели. Меня прозвали Мисс Добродетель. Это наложило отпечаток. Я не показывала им этого, но мне не нравилось быть одной. Я чувствовала себя совершенством и понимала, что им это неприятно. Я слышала причины, которые приводят курильщики в свое оправдание, и удовлетворялась тем, что все они лживы. Но мне нужен был хоть один недостаток, и думаю, я нарочно начала курить, чтобы иметь этот недостаток».

Коэффициент интеллекта этой дамы был выше моего, и она достаточно правильно поняла, что причины, называемые другими курильщиками, всего лишь отговорки. Она придумала собственный повод для курения, но не смогла объяснить ни истинную причину курения миллионов курильщиков, ни свою настоящую причину. А она была та же, что и у миллионов курящих: ей не хотелось выделяться из толпы. Но предположим, что названная ею причина действительно была настоящей, тогда почему, когда она решила, что больше не хочет быть курильщицей, ей понадобилась моя помощь?

ПОТОМУ ЧТО ОНА БЫЛА ТАК ЖЕ ЗАВИСИМА, КАК И ОСТАЛЬНЫЕ!

Недавно к нам в клинику пришла 91-летняя леди со своим 65-летним сыном. Она хотела бросить курить, чтобы не подавать дурной пример сыну. Удивляюсь, почему ей понадобилось для этого шестьдесят пять лет?

Необходимо осознавать, что нет такого явления, как подверженный зависимости человек или убежденный курильщик, потому что если вы будете верить в их существование, то будете беззащитны всю остальную жизнь. Обещаю:

ВЫ ЦЕЛЬНЫ И БЕЗ НИКОТИНА, АЛКОГОЛЯ ИЛИ ПОДОБНЫХ ИМ НАРКОТИКОВ.

Это похоже на спор про яйцо и курицу. Вы стали зависимым, потому что у вас такая природа? Или у вас такая природа, потому что стали зависимы от наркотика? Рассмотрим доказательства от обеих сторон. Есть веские доказательства в пользу теории врожденной склонности к зависимости.

1. Заядлые курильщики принадлежат к одному типу: умственно и физически сильные люди, которые много работают, охотно развлекаются и живут полной жизнью. Да, но разве не нужно иметь физическую силу, чтобы быть заядлым курильщиком, обладать моральной силой, чтобы блокировать свое сознание от ужасных вещей, которые вам угрожают?

2. Большинство алкоголиков — это заядлые курильщики. Почти все героинщики были либо являются курильщиками или алкоголиками. Это могло бы подвести нас к выводу, что есть склонные к зависимости личности.

Да, но эти улики косвенные. Игрок может регулярно проигрывать деньги на собачьих бегах, скачках, в карты или рулетку. Значит ли это, что он родился «склонным к азартным играм». Есть более простое объяснение. Возможно, он плохо слушал учителя математики и усвоил, что события всегда складываются таким образом, что даже Госпожа Удача отворачивается от него. Есть разумное объяснение тому, почему героинщики и алкоголики также и курят. На самом деле, как я объясню позднее, думаю, что большая их часть стала алкоголиками и наркоманами в результате того, что они угодили в никотиновую ловушку.

Должен заметить, что в обратную сторону это действует не всегда. Практически все героинщики и алкоголики — курильщики. Но не все курильщики обязательно становятся алкоголиками и героинщиками. Ведь если бы они были склонны к зависимости, то были бы такими?

Предоставляю вам возможность самим решать, бывают ли склонные к зависимости люди. Предположим, я узнал якобы в Ниле тонет ежегодно в несколько тысяч раз больше египтян, чем русских, и рассказал вам об этом. Вот вам миллион фунтов, расследуйте это дело для меня, узнайте почему. Вы выбросите мои деньги на исследование психофизиологического устройства русских по сравнению с египтянами, чтобы узнать, что есть такой тип людей, «склонных утонуть в Ниле»? Или скажете: «Аллен, зачем тратить деньги? Конечно, в Ниле тонет больше египтян, чем русских, потому что они живут у этой реки!»

Говорить, что зависимые стали такими, потому что имели склонность, равносильно тому, что говорить, что лыжники ломают ноги, потому что имеют к этому склонность. Они ломают ноги, потому что катаются на лыжах. Наркоманы становятся такими по единственной причине — они принимают наркотики. Может ли быть всего лишь совпадением, что встреченный вами человек со склонностью к зависимости также был уже либо зависим в тот момент, либо раньше?

Одна из причин, побудившая меня думать, что я был склонен к зависимости, заключалась в том, что, как мне казалось, курильщики относились к иной породе людей, чем некурящие.

Некоторые делят мир на черное и белое, восток и запад, бедных и богатых, католиков и протестантов, аристократов и рабочих. Для меня эти различия так же важны, как разбиваете ли вы яйца с тупого или острого конца. Единственное важное отличие для меня — курите ли вы? Если да, то будь вы мать Тереза, Гитлер или эскимос, я мог бы к вам обратиться!

Курильщики — интересные люди, тогда как некурящие кажутся невыносимыми занудами. Или просто я чувствовал себя увереннее в компании курильщиков? Я мог загрязнять атмосферу, сколько вздумается, и меня не мучила совесть. Я мог кашлять и плеваться, сколько вздумается, не утруждая себя мыслью: «Этот человек думает, что я идиот». Почему мне не приходило в голову, пока я не бросил курить, что большинство моих друзей были некурящие или бросившие курить. Моя жена не курит!

Одна из причин, которая поддерживает веру в то, что курильщики, алкоголики и прочие зависимые относятся к другому типу, заключается в том, что у них есть черты характера, отсутствующие у некурящих и трезвенников. Но так же, как склонность к зависимости вызвана скорее самой зависимостью, чем нарушениями в организме, так и серый цвет лица курильщика и высокое давление пьяницы — это прямой результат систематического отравления организма. Причиной, по которой я не мог представить себе Патрика или девушку на ужине, бросившую курить восемь лет назад, в роли курильщиков, была не та, что я не видел их курящими, а объяснялась отсутствием у обоих нездорового цвета лица, сонного вида или затравленного взгляда человека, зависимого от никотина. К счастью, вскоре после того, как вы бросите курить, вы вылечитесь и физически, и умственно.

Когда-то 60% взрослого населения было зависимо от никотина. Не многовато ли! Единственной причиной, по которой другие 40% избежали этого, было то, что они не могли физически выносить яд. В те дни сигареты были в основном без фильтра и содержали крепкий табак; процесс привыкания был не прост, и многим не хватило силы воли и желания пройти его до конца. Еще многим не позволили финансовые возможности.

Да, скажете вы, но тогда как более 90% взрослого населения употребляют алкоголь, большая их часть может выбирать пить или не пить, есть особый вид пьяниц — алкоголики, которые из-за своего обмена веществ или склонности к зависимости не могут контролировать прием алкоголя. Они займут денег, будут попрошайничать или красть, если у них нет денег. Точно так же есть и убежденные, заядлые курильщики, которые не могут контролировать свое курение.

Уверяю вас, вы не правы. Возьмите мух в саррацении. Некоторые еще радостно машут крылышками на поверхности, другие уже глубоко внутри ловушки, уже частично переваренные, оставшиеся где-то посередине, и все они движутся в одном направлении:

ВНИЗ!

Так что, выкуривая первую сигарету, вы еще балансируете на краю плотоядного растения. Если выкуриваете вторую, то ступаете на скользкий склон, ведущий только в одну сторону. Некоторые люди задерживаются на нем всю жизнь, даже не подозревая, что они в ловушке. Некоторые курильщики, как я, ныряют со склона головой вниз и становятся заядлыми почти за одну ночь. Скорость, с которой каждый отдельный курильщик спускается по склону, определяется 1001 фактором. Одним из них может быть ваша личность, любите ли вы общаться или не хотите ли выделяться. Но склонность здесь ни при чем!

Говорить: «Я склонен к зависимости» — значит говорить: «Меня легко обмануть, и я люблю обманываться». Разве людям нравится, когда их обманывают? Самые большие дураки на планете могут попадаться на обман, но они же этого не хотят!

Правда, что, попав в зависимость, некоторые люди испытывают более сильную зависимость. Причина, по которой я стал заядлым курильщиком почти за сутки, состояла в том, что у меня были сильные легкие, которые могли справиться с ядом, я мог позволить себе курить одну сигарету за другой, и это не мешало работе. Есть три фактора, определяющих траекторию движения по скользкому склону. Мне никогда не приходило в голову, что некоторые курильщики ограничивают количество сигарет в день десятью, потому что физически не могут выкурить больше, или потому что не позволяют финансы, или потому что ненависть к рабству так велика, что заставляет их ограничивать себя всю жизнь. Еще один важный фактор — курят ли ваши друзья и коллеги.

С алкоголем то же самое. Есть разница между никотином и алкоголем, так же как есть различные хищные растения, но принцип действия их один и тот же.

Вы стали курильщиком, алкоголиком или наркоманом не потому, что склонны к зависимости. Вы думаете, что это произошло только потому, что начали принимать один из этих наркотиков. Они заставляют вас чувствовать свою зависимость, слабость в своем организме. Так никотин заставлял и меня думать почти треть века. Теперь у меня есть перед вами преимущество. Я выбрался из ямы и могу сравнить два положения. Поверьте, они несопоставимы. У вас тоже есть преимущество — разум, и у вас есть достаточно воображения, чтобы поверить мне.

По крайней мере, дайте себе возможность попробовать на вкус жизнь за пределами ямы. Что вы, в конце концов, теряете? Если я вас обманул, то вы всегда сможете прыгнуть в нее обратно. Но обещаю, вы не захотите. Единственной загадкой для вас будет, как вы вообще сидели в ней так долго!

Мы думаем, что склонны к зависимости, потому что, как мистер Холмс, исключили уже все остальные версии, почему мы продолжаем курить. Это потому, что мы не понимаем истинной причины своего курения. Как и доктор Миллер, чей случай я опишу в следующей главе, мы ищем сложных ответов, тогда как простое решение лежит у нас под ногами. Это невероятная путаница, созданная ужасным «зудом» и массированным «промыванием мозгов».

Вы действительно думаете, что Создатель предназначил нам быть зависимыми от никотина? Если так, то почему только в последние несколько поколений, когда началось массовое производство сигарет и появились технологии, позволяющие «промывать мозги» в глобальных масштабах, курение стало такой важной частью нашей жизни? Неужели вы верите, что оно необходимо для выживания или даже счастья? Если так, и вы еще верите в свою склонность к зависимости, может быть, вы сможете объяснить мне,

ПОЧЕМУ ВЫ НЕ НУЖДАЛИСЬ В НАРКОТИКЕ ДО ТОГО, КАК НАЧАЛИ ЕГО ПРИНИМАТЬ?

Представьте себе, что вы бинтуете палец, на котором нет пореза, чтобы потом, размотав бинт, увидеть, что порез чудесным образом исчез. Затем вам нужно наложить бинт еще раз, и процесс растягивается на всю вашу жизнь. Будет ли разумный человек доказывать, что было нечто, заставившее наложить первый бинт на несуществующий порез? Или он скорее задумается: «Как мне хватило ума бинтовать порез, которого даже не было?» Я точно знаю, что пореза не было, если бы я не наложил бинт. Точно одно: даже если и не бинт вызвал порез к жизни, то

УЖ ТОЧНО НЕ БИНТ ЕГО ВЫЛЕЧИЛ!

Я объяснил, как выведение никотина от первой сигареты вызвало потребность во второй:

ОНА УДОВЛЕТВОРИЛА ПОТРЕБНОСТЬ.

Это не ваша склонность и не генетическое строение делают вас зависимым —

ЭТО НАРКОТИК!

Теперь давайте рассмотрим еще один миф, который заставляет курильщиков чувствовать себя не такими, как все:

КАК БЫ МНЕ ХОТЕЛОСЬ НЕ КУРИТЬ!