ГЛАВА 36. Социальная поддержка

Сегодня большинство курильщиков считает курение антиобщественным занятием и испытывает неудобство, когда курят в присутствии некурящих. Определяя главную причину отказа от курения, как я могу поставить антиобщественный характер курения выше здоровья? Хотя здоровье и является одной из главных причин отказа от курения, это не помогает нам бросить курить. Ни так называемым экспертам, ни самим курильщикам не приходит в голову, что они курят вовсе не потому, почему не должны были бы это делать, а курят просто потому что курят. Если курильщики прекращают курить из-за опасений о здоровье, то они чувствуют, будто лишились опоры или удовольствия. Это заставляет их сожалеть и вызывает ощущение, что они жертвуют чем-то. Рано или поздно это ощущение снова приводит их в ловушку.

«Для общения» — раньше курильщики часто давали такое объяснение своему курению. На самом деле это никогда не было причиной, а служило лишь оправданием неразумному поведению. Тем не менее антиобщественный характер курения оказывается таким действенным в борьбе против табака, что заставляет курильщиков взглянуть на себя со стороны. Не почему курить не следует, а почему мы курим вообще. Это заставило их понять, что даже сигареты по особенным случаям не так приятны. Они теперь считают, что больше не получают удовольствия, потому что курение стало антиобщественным занятием. На самом деле они никогда не получали удовольствия, но антиобщественный характер курения теперь подчеркивает иллюзорность удовольствия, хотят они того или нет. Это помогает им увидеть себя теми, кем они всегда были, —

НЕСЧАСТНЫМИ ЖАЛКИМИ КУРИЛЬЩИКАМИ.

Мы знаем, что не должны курить, и не можем понять, почему вынуждены делать это. Мы только знаем, что вынуждены, и поэтому главной задачей становится поиск достойного оправдания нашей глупости. Проблема заключается в том, что обычные оправдания уже не выдерживают малейшей критики.

- Мне нравится вкус.

- Вы их, что, едите?

- Мне нужно чем-то занять руки.

- Зачем ее тогда зажигать?

- Когда во рту сигарета, успокаиваешься.

- Вас еще не отняли от груди? Это действительно просто пустышка?

Тем не менее еще несколько лет назад было трудно возражать против утверждения: «Это нужно для общения». Тогда это был признак крутого парня или загадочной дамы. Разве все мы не начали курить за компанию с друзьями или коллегами? Предложить сигарету или зажигалку было хорошим средством разбить лед в общении с незнакомцем.

На самом деле курение никогда не было нужно для общения. Трудно представить досуг более антиобщественный, чем курение. Но как мы дошли до такой жизни, что начали считать средством общения загрязнение воздуха? Даже курильщики жалуются, что задыхаются в прокуренных комнатах. Некурящие считают такой воздух не только антиобщественным, но и нездоровым и отвратительным.

Если бы ваш кишечник начал выпускать газы в ресторане, то даже самая поэтическая интерпретация не смогла бы объяснить это как компанейское поведение, будь это до еды, во время трапезы или после нее. Если вы будете делать это преднамеренно, вас попросят покинуть ресторан. Даже если это произойдет случайно, это будет считаться верхом неприличия. Если не принимать в расчет группу школьников, я могу представить только одну ситуацию, когда взрослый, разумный человек может считать постоянное пукание в общественном месте приемлемым: если он не может контролировать свой организм или не получает удовольствие от еды без пукания.

И даже тогда это рассматривалось бы как антиобщественное поведение. Предположим, та же проблема преследует большую часть населения. Допустим, это стало нормой поведения. Будут ли «непукающие» считаться чудаками, антиобщественными типами? Так, у некоторых народов считается знаком неуважения к хозяевам отсутствие громкой отрыжки после обеда. Но несмотря на все эти аргументы, очень трудно представить пукание в ресторане как приемлемое поведение.

Будущим поколениям будет непросто представить, что курение когда-то считалось приличным занятием. Так же, как сейчас едва ли считается достойным времяпрепровождением нюханье табака. Я помню только одного человека, увлекавшегося этим, — мою бабушку по материнской линии. Это единственное четкое воспоминание о ней и, к сожалению, не очень приятное.

Настоящее общение подразумевает встречи людей либо для удовольствия, либо для беседы, либо потому что у них есть общие интересы.

Любители музыки вместе ходят на концерты, чтобы получить двойное удовольствие. Рыболовы и гольфисты по той же причине планируют встречи в живописных местах. Курильщики тоже собираются вместе, потому что тогда чувствуют себя не так глупо. Но вы можете представить себе группу курильщиков, которые говорят: «Знаете, давайте съездим в Брайтон. В этом городе можно замечательно покурить».

Героинщики считают приличным делиться шприцами, несмотря на то, что часто заражаются таким образом неприличными болезнями. Настоящая задача общения — укреплять дружбу. Гольфисты, рыболовы и подобные им люди с общими интересами могут объединяться в клубы и общества чтобы получить удовольствие от своего хобби или занятия, но, не считая FOREST и притонов, кто слышал о группе курильщиков, организующих курительные вечеринки? Наркоманы предпочитают держаться вместе по тем же причинам, что и все люди с общими проблемами: на их тонущем корабле становится не так одиноко. Проблема, разделенная с кем-то, уменьшается наполовину.

Вы когда-нибудь были на мероприятии, где кто-то из присутствующих убеждал вас не пить? Я не имею в виду случаи, когда ваша супруга/супруг или еще кто-нибудь говорил вам, что пора остановиться. Я говорю о ситуациях, когда к вам подошел незнакомец и попросил: «Не пейте алкогольные напитки, пожалуйста, это невежливо». Я о таком не слышал. Но видел много противоположных ситуаций, когда отказавшегося пить обвиняют в неуважении к обществу или занудстве. Не важно, окажется ли этот человек трезвенником или бывшим алкоголиком, чье будущее или даже жизнь зависят от этого отказа. Тот, кто наливает, смотрит на них с недоверием, как если бы это они, а не наливающий вели себя неразумно и невежливо.

Почему во всем остальном умные, приятные и образованные люди так ведут себя? Потому что между «вести себя глупо» и «чувствовать себя глупо» есть большая разница. Опьяневшие люди знают, что, выпив, они будут делать глупости. Ну и что? Это не будет иметь значения, если остальные тоже будут делать глупости. Но если в компании окажется хоть один трезвый, то пьяные будут не только делать глупости, но и чувствовать себя глупо. То же происходит и с курением. Мы, курильщики, знаем, что поступаем глупо. Ну и что? Мы все в одной лодке. Вот чего нам не нужно в нашей лодке, так это некурящего, смотрящего на нас покровительственно, с тайным презрением, заставляя нас чувствовать себя неуютно и глупо.

Я упоминал, что рассматриваю некурящих как особую породу человека. Оглядываясь назад, могу вспомнить несколько приятных, интересных людей, с кем мы могли бы стать близкими друзьями, если бы они были курильщиками. Но я чувствовал себя глупым и грязным в их обществе. К их чести, они никогда не показывали тайного презрения ко мне. Было ли вообще это чувство, не важно. Я подозревал их в этом и чувствовал себя неуютно. Это была их вина или моя? Полагаю, ни одна из сторон не была виновата. Ситуация стала возможной, потому что я был зависим от мерзкого табака.

Итак, этот антиобщественный характер курения ускользал от меня даже спустя некоторое время после того, как я бросил курить. По существу, он ускользал, пока со мной не начали общаться мои курящие друзья. У меня, к счастью, есть несколько близких друзей. Если вы спросите их, то узнаете, что я далеко не самый терпеливый их приятель. Но дружба по каким-то причинам выдержала испытание не только временем, но и моим характером.

Бросив курить, я потерял нескольких дорогих мне друзей. Вы, без сомнения, решите, что я стал одним из «святош». Уверяю, это не так. Я знаю, что лучший способ заставить курильщика продолжать курить — заставлять его бросить. Наоборот, некоторые некурящие упрекали меня в том, что я побуждаю курильщиков закуривать в моем присутствии. Случайно ли, что все мои потерянные друзья были курильщиками? В конце концов, если мы сами не можем увидеть себя со стороны, когда курим, разве можно вынести саму мысль, что какой-то друг видит нас в истинном свете?

Каждый раз, когда я прихожу в свой гольф-клуб, я краем глаза вижу, как два-три человека прячут сигареты. Но это не только моя проблема, эта проблема преследует всех курильщиков на протяжении всей жизни. Разве я не страдал от неудобства и косых взглядов, пока был курильщиком? Неужели теперь меня будут всю жизнь избегать, потому что я бросил курить?

Люди часто спрашивают: «Есть ли недостатки в прекращении курения?» Могу ответить, положа руку на сердце: «Абсолютно ни одного». Но разве я потерял друзей не потому, что бросил курить? Конечно, нет. Признаюсь, я скучаю по этим людям, особенно по лучшему из них, который преждевременно умер из-за курения. Но потерял я их не потому, что спасся из ямы, а потому, что они остались в ней. Единственное, что разделяет курильщиков и некурящих - это сигарета. Если бы не курение,

РАЗДЕЛЕНИЯ БЫ НЕ БЫЛО.

Некоторые так называемые эксперты посоветуют вам не избегать ситуаций, связанных с курением, и поменять друзей. Не делайте этого. Плохо, что это зло существует в нашем обществе, плохо, что некурящие и курильщики неосознанно избегают друг друга. Плохо, что курение забирает наше здоровье, деньги, силы, свободу, достоинство, даже жизнь, но отдать еще и друзей? Это слишком высокая цена!

Кроме того, что курильщики и некурящие сами сторонятся друг друга, их теперь еще принудительно разделяют в ресторанах и в транспорте. Разделение и общение — это прямые противоположности. Даже если бы курение не было грязным и отвратительным времяпрепровождением, описывать его как средство общения — все равно что называть расизм цивилизованным поведением.

Почему курение считается теперь антиобщественным? Что изменилось? Само курение осталось прежним. Разве что появились фильтры, разные очищающие средства и большее количество некурящих, что позволило значительно снизить загрязнение табачным дымом. Единственное, что изменилось, так это не само курение, а отношение к нему. Это произошло по одной причине: некурящих теперь большинство. Теперь им не приходится молча сидеть и чувствовать себя изгоями. Теперь чужаками чувствуют себя курильщики.

Сигарета больше не служит приметой крутого парня или загадочной дамы. Сегодня это откровенное признание того, что кто-то либо не может, либо боится бросить курить. В своей анкете мужчина, плававший на яхте, указал здоровье как причину прекращения курения. Он знал, что несколько лет курением отравлял свой организм. Инцидент на яхте заставил его бросить курить. Он почувствовал унижение. Как Джойс заставила меня взглянуть на себя глазами некурящего, так и его побудило не то, что некурящий счел его жалким, а то, что он сам увидел себя таким.

Самые трагичные и самые смешные истории из жизни курильщиков, заставившие курильщиков бросить курить, связаны с каким-либо эпизодом, когда курение предстает в истинном свете. Одной из самых печальных мне кажется история, рассказанная молодым человеком, который последовал новой моде присутствовать при родах.

«У моей жены были очень тяжелые роды. Примерно через два часа я не выдержал. Мне нужно было выбраться покурить. Она умоляла меня не бросать ее, но вы же знаете, каково это. Единственным местом, где в больнице разрешалось покурить, была лестничная площадка перед запасным выходом. Не знаю, может быть, это было больничным правилом не убираться там, но на полу толстым слоем лежали окурки. Я виновато и грустно докуривал, когда услышал, как снизу, тяжело дыша, поднимается женщина. Ей было трудно дышать, и она явно со дня на день собиралась родить. Изо рта у нее торчала сигарета, с которой на одежду сыпался пепел. Мне стало противно. И тогда до меня дошло. Моя жена переживала самое тяжелое испытание в своей жизни, и сейчас, когда я ей нужнее всего, чем я занят? И мне ли презирать эту женщину с сигаретой? Там и тогда я принял решение прийти к вам».

Еще один классический случай произошел с мужчиной на родительском собрании в школе: «Я не получил хорошего образования, но очень гордился, что моего парнишку приняли именно в эту школу. Я даже работаю на двух работах, чтобы оплачивать его обучение. Нас было около пятидесяти человек в классе. Я был среди них единственным курильщиком, и, естественно, там не было пепельниц. Собрание казалось бесконечным, и, когда я наконец-то выбрался и закурил, жена спросила мое мнение о собрании. И тут до меня дошло, что я был так занят мыслями о сигарете, что не услышал ни одного слова за все собрание».

Скорее всего, на собрании были и курильщики, и все считали себя единственными в своем роде и переживали одинаковые ощущения. Еще один забавный случай произошел с курильщиком, вошедшим в вагон для некурящих в лондонском метро. В те дни в составе каждого поезда метро был всего один вагон для курящих. Он рассказал: «На каждой остановке я, постепенно переходя из вагона в вагон, перемещался к вагону для курящих. Когда я наконец добрался туда, там было совсем немного людей. Я завел разговор с приятной пожилой дамой, которой было около восьмидесяти. Я предложил ей сигарету, от которой она отказалась, сказав, что не курит. Пол был усыпан окурками, и даже меня тошнило от затхлого запаха табака. Я спросил, почему же она сидит в вагоне для курящих? Она объяснила, что это единственный вагон, в котором есть место. До меня неожиданно дошло, что другие вагоны были переполнены, поскольку курильщики не выдерживали вони и грязи вагона для курящих!»

Возможно, курильщики не могли стерпеть не грязь и вонь, а необходимость признать, что они напоминают представителей вымирающего племени. Этот изолированный вагон для курящих заставлял их чувствовать себя если не в камере смертников, то по меньшей мере в миниатюрном лепрозории.

Одна известная актриса, обратившаяся ко мне за помощью, призналась, что не может зачать. После нескольких лет болезненного лечения, она родила чудесного ребенка. Она рассказала, как ехала однажды по средней полосе дороги. Ребенок был в безопасности и спал в специальном переносном манеже на заднем сидении. Она выбросила непогашенный окурок в окно. Через несколько секунд ребенок заплакал. Она подумала, что он просто проснулся, но потом увидела отблески пламени в зеркале заднего вида. Одеяльце ребенка горело. Она инстинктивно свернула к обочине. Раздался лязг тормозов, еще одна машина ехала почти вровень с ней. К счастью, водитель быстро среагировал и тоже свернул к обочине. Она сбросила с малыша одеяльце. Ожоги были поверхностными. Пламя возникло от окурка.

Я поинтересовался, не этот ли случай привел ее ко мне. Она объяснила, что одного этого инцидента хватило бы, чтобы заставить ее бросить курить, но самым невероятным было, что, когда все успокоилось, она первым делом зажгла сигарету. В этом не было ничего необычного, так поступил бы любой курильщик. Она сказала: «Я подумала, что раз уж такой случай не заставил меня бросить курить, то я неисправима и, честно говоря, не знаю, чем вы можете мне помочь». Я сочувствую этой женщине, ибо я знал, что умираю от курения, но даже это не останавливало меня.

Я говорил, что не встречал курильщиков, которые считали бы себя более зависимыми, чем я был когда-то. Я никогда не курил в ванной, хотя слышал, что многие курильщики считают исключительной роскошью курение с бокалом шампанского в ванной. Один недавний пациент рассказывал, что однажды курил в душе, прикрывая сигарету от воды ладонью. Возможно, история неправдоподобна, но зная курильщиков, я в нее верю.

Немалая заслуга в том, что курение стало считаться антиобщественным занятием, принадлежит врачам. Как кампания «НЕ САДИСЬ ЗА РУЛЬ В НЕТРЕЗВОМ ВИДЕ» в свое время изменила отношение общества к алкоголю (не заставлять пить тех, кто этого не хотел), так связь между курением и раком легких изменила отношение общества к курению.

Курильщики признавали себя глупцами и знали, что рак делает их апатичными и вызывает одышку. Но если они не начинают буквально задыхаться или финансы не позволяют им курить, то они вполне готовы мириться с таким положением, а также с прочими негативными сторонами курения ради той поддержки или удовольствия, которое они получают.

Но «РАК ЛЕГКИХ»! От этих слов до сих пор у меня по спине ползут мурашки. С этой точки зрения все курильщики сожалеют, что когда-то начали курить, и принимают осознанное решение отказаться от сигарет в недалеком будущем. Многие курильщики бросили курить сразу. Возможно, это были те, кто достиг глубин падения, до которых в свое время опустился и я. Как и я, они, вероятно, уже знали, что курение убивает их, и новости о раке легких просто стали трамплином, подтолкнувшим их к попытке бросить курить.

Но я, как и большая часть курильщиков, не дошел тогда до этой стадии. Даже спустя годы, когда я видел, как мой отец окончательно освободился от этой ужасной болезни, мне это еще не приходило в голову. Я твердо поклялся, что больше не буду курить. Эту клятву я нарушил, как только я вышел из больницы. Эту клятву я нарушал потом не раз, пока, наконец, не прозрел.

Хотя риск заболеть раком пугал основную часть курильщиков не больше, чем возможная гибель в аварии молодых байкеров, тем не менее эта опасность смогла изменить отношение общества к курению — от признания его удовольствием или поддержкой, важным атрибутом общения, хотя грязным, дорогим и подрывающим здоровье до установленной причины одной из ужасных болезней. В результате этого у курильщиков пробудилось желание бросить курить. К несчастью, этот страх не имел достаточной силы, чтобы заставить большинство бросить курить, но теперь в безупречной, как казалось, ловушке появился изъян. Он возник из-за того, что курильщики стремятся думать, не почему им следует бросить курить, а почему этого делать не нужно.

Огромное значение установленной взаимосвязи рака и курения заключалось в том, что курильщики сняли розовые очки и увидели курение в истинном свете. Это стало возможным не только под воздействием общественного фактора, который до недавнего времени казался единственным преимуществом курения, но и под влиянием правильного мышления, позволяющего оставаться счастливым некурящим до конца жизни. Начните объективно воспринимать курильщиков. Я имею в виду не только те моменты, когда они кашляют и плюют, но и в то время, когда они предположительно должны получать удовольствие от сигарет.

Послушайте разговор двух моих товарищей во время игры в гольф:

- Почему ты куришь?

- Не так уж много я курю.

- Ты куришь сигары одну за другой весь раунд. Ты даже по мячу бьешь с сигарой во рту.

- Сигары не такие вредные, как сигареты. В любом случае я могу не курить месяцами.

Мне стоило больших усилий не вступить в разговор. Казалось, некурящего удовлетворили ответы. Мне это понравилось, потому что я сочувствовал курильщику. Десять лет назад такие нелогичные ответы мог давать и я. К его чести, он даже не поморщился, но я знал, о чем он думает.

Дело в том, что если бы я бросил курить, используя волевой метод, то я вовсе не жалел бы этого курильщика, а завидовал ему. Я бы думал: «Вы дважды счастливчик. Вы можете курить во время игры, а мне нельзя, да еще вы можете не курить месяцами. У некоторых есть все».

На самом деле я подумал:

«Почему вы говорите, что курите мало, хотя курите непрерывно?»

«Почему вы никогда не отвечаете на заданный вопрос?»

«Почему вы заявляете, что сигары не так вредны, как сигареты? Разве это не то же самое, что, отвечая на вопрос, почему вы бьетесь головой об пол, сказать: "Это не так больно, как об стену!"»

«Почему вы хвалитесь, что можете месяцами не курить? Кажется, способностью курить месяцами вы гордитесь меньше. Если вы думаете, что нужно гордиться тем, что месяцами не курите, то зачем тогда вы курите?»

«Почему вы курите?» — с этого вопроса и начался разговор. У нас есть очень грустная песня «Мое ведро протекает». Со второй строчки понятно, что дырку невозможно заделать без воды, а воду невозможно принести, пока в ведре есть дырка, но вы вынуждены проходить этот замкнутый круг снова и снова. И вы пойдете по такому же бесконечному кругу, если спросите у курильщика, почему он курит.

Примерно четыре года назад на Рождество я был в ресторане. Была полночь, и все уже закончили есть. Никто не курил. Я не мог поверить своим глазам и спросил официанта: «В этом ресторане запрещено курить?» Он сказал: «Нет». Через несколько минут кто-то закурил за угловым столиком. И, как бегущие огоньки, за другими столиками начали зажигаться сигареты. Все сидели и ждали, пока кто-нибудь осмелится закурить.

Вы замечали, как изменилось поведение курильщиков в ресторанах в последнее время? Многие теперь не курят между переменами блюд. А когда они все же закуривают, то не только извиняются перед некурящими за своим столиком, но и украдкой оглядывают ресторан, чтобы убедиться, что еще хоть кто-нибудь курит.

Еще одна частая ситуация, которая открывает глаза курильщикам, — это перелеты. Им предоставляется сомнительный выбор: либо не курить, либо признать открыто, что они — никотиновые наркоманы. Многие курильщики считают воздержание меньшим злом. Даже если вы готовы пройти через нервотрепку, чтобы получить место для курящих, то обнаружите, что несчастных курильщиков загоняют все дальше и дальше в хвост самолета. Там встроены эти смешные пепельницы, и даже если они не набиты фантиками, то пользоваться ими, не сломав запястья, невозможно, если у вас, конечно, руки не на шарнирах. Свободных мест для курящих практически никогда нет, но в то же время компьютер в терминале аэропорта в последнюю минуту находит одно из таких мест, и билет покупает некурящий. Более того, это место оказывается рядом с вашим. И как кошки всегда инстинктивно в первую очередь запрыгивают на колени к аллергику, так же, сколько бы вы ни подкручивали воздухоочиститель, дым от вашей сигареты летит прямо в нос некурящему. Он смотрит прямо на вас, стараясь разогнать дым рукой. Но он не жалуется. Это раздражает особенно сильно. Все накопившееся раздражение, вызванное надменным поведением некурящих, которое вы молча терпели все эти годы, начинает закипать внутри, как вулкан. Сейчас вы на коне. У вас готовы все доводы. Вы умираете от желания высказать ему наболевшее, скажи он хоть слово.

Но он не так глуп. У него до сих пор уши горят после прошлого раза, когда он имел наглость пожаловаться на легализированное задымление. Что вы делаете? Вы притворяетесь, что его не заметили. Вы упорно смотрите на спинку кресла перед вами, будто она интереснее, чем фрески Сикстинской капеллы. Вы терпите ситуацию, упорно веря, что получаете настоящее удовольствие. Потом наступает момент, когда вам на самом деле нужна сигарета — во время взлета или посадки — и зажигается табло «Не курить!». Так всегда: когда курить можно, вам не хочется, когда хочется — нельзя.

Великая загадка курения: как только вы освобождаетесь и оглядываетесь на прошлое курильщика, вы не понимаете, в чем заключалось удовольствие? На самом деле его и не было, это была жизнь в рабстве, смущении, преследованиях, деградации и лишениях. Ошибочно думать, что курильщики получают удовольствие даже от так называемых сигарет по особым случаям. Заметьте, что они выглядят веселыми и счастливыми только тогда, когда не осознают, что курят, и как только понимают это, сразу начинают выглядеть беспокойными и извиняющимися.

Кстати, на общественных мероприятиях удобно наблюдать за курильщиками от случая к случаю. Теми, кто уверяет, что курит только по пять сигарет в день. Он выкурит еще пять во время разговора с вами. Вы говорите: «А я думал, что вы курите только по пять в день?» — «О, иногда я курю больше на мероприятиях». Да, как и все. Посмотрите, как быстро сгорает сигарета. Не успевают они зажечь одну, как уже гасят ее в пепельнице. Заметьте, как скоро курильщик зажигает следующую и как сам процесс закуривания кажется машинальным. Заметьте, что, как только сигарета зажжена, курильщик не осознает, что курит.

Даже манеры курильщиков теперь изменились. Несколько лет назад вы могли бы увидеть в пабе как девять молодых людей курят по очереди одну сигарету, нагло выдыхая клубы дыма в воздух. Десятый в компании, некурящий, показался бы чужаком. Теперь курильщик, оказавшийся в меньшинстве, прячет сигарету либо в ладонях, либо за спиной. В последнее время я наблюдал, как курильщики стряхивают пепел в руку, в коробок спичек, карман или даже отвороты брюк, потому что им стыдно просить пепельницу.

Думаю, что в обобщенном виде антиобщественный характер курения я увидел на вечеринке приблизительно год назад. Хозяин и хозяйка были некурящими. Но они поступили тактично, расставив по дому пепельницы. Каждого прибывающего гостя я пытался оценить: курит или не курит. Половина гостей уже приехала, и, странно — никто не курил и даже не собирался.

Наконец прибыла женщина с мужем. Она не держала в руках сигарету, но у нее был такой напряженный, затравленный вид, который сразу выдает курильщиков, думающих о сигарете. Позднее я узнал, что ее муж был из категории бывших курильщиков-«святош» и превратил ее жизнь в постоянный кошмар, потому что он бросил курить, а она не смогла. Ее лицо разгладилось, когда ее взгляд упал на пепельницу, но только для того, чтобы снова нахмуриться, когда она увидела, что никто не курит.

Пока я украдкой наблюдал за ней, она тоже начала изучать гостей в отчаянной надежде, что хотя бы один окажется товарищем по несчастью. Нестерпимо долго она, казалось, была единственным курильщиком на вечеринке, остальные курильщики, по-видимому, выжидали, когда кто-нибудь отважится закурить. Наконец, она сдалась. Она стояла в центре комнаты, окруженная небольшой группой гостей. Открыв сумочку, дама посмотрела на пачку сигарет Silk Cut. Раньше она предложила бы сигарету кому-нибудь, и, наверное, половина пачки опустела бы. Вместо этого она смущенно вытянула одну сигарету, даже не вынимая пачку из сумочки. Никто не принял ее предложения. Затем откуда-то из дальнего угла появилась другая женщина, даже не знаю, как она увидела оттуда это приглашение. Она сказала: «Слава богу, я уже думала, что я здесь единственная курильщица». Она предпочитала Marlboro, но без раздумий закурила Silk Cut.

Они провели остаток вечера вместе, находясь в центре комнаты, по очереди угощая друг друга сигаретами. Любители Marlboro скажут, что предпочли бы курить вату, чем Silk Cut. А любители Silk Cut скорее будут курить верблюжий навоз, чем Marlboro. Подозреваю, в данном случае выбор диктовался сочетанием вежливости и благодарности за существование товарища по несчастью. Но оказалось, что все пепельницы находятся возле стен. И через каждые несколько секунд одна из дам подходила к пепельнице. Как только она возвращалась, ее знакомая делала то же самое. Хотелось бы мне иметь возможность показать им в ускоренной перемотке, как в комедийном «Шоу Бенни Хилла», чем они на самом деле занимались весь вечер.

Еще одна недавно разведенная клиентка из нашей Бирмингемской клиники рассказала по существу стандартную историю: «Моя занявшаяся сводничеством подружка радовалась накануне вечером, когда я провела почти весь вечер, увлеченно беседуя с мужчиной, с которым она меня познакомила. Она явно была шокирована, когда я сказала, что он показался мне скучным, занудным и физически непривлекательным. "Но никто не заставлял тебя общаться только с ним!" Она была абсолютно права. Это меня озадачило. Не понятно, почему я действительно сидела с ним весь вечер и почему я сама себе не задала этот очевидный вопрос?

Вывод, к которому я пришла, поверг меня в ужас. Я сидела с ним по одной-единственной причине: он тоже был курильщиком. Он мог оказаться доктором Криппеном, Дракулой или Квазимодо — это не имело бы значения, лишь бы он был курильщиком!»

Погасив свою последнюю сигарету, вы обнаружите, что ваши друзья и коллеги разделились на две группы. О первой я уже говорил: это те, кто выдыхает дым вам в лицо, кто рассказывает, как хорошо быть курильщиком и продолжает предлагать вам сигареты, притворяясь, будто забыл, что вы бросили курить. Почему даже родственники и лучшие друзья становятся такими неприятными и мстительными в подобных случаях?

Во-первых, вам нужно осознать, что вы сталкиваетесь с проявлениями страха и паники, свойственными наркоманам. Любая агрессия основана на страхе. Главное преимущество паники в том, что она заставляет нас поставить собственное выживание на первое место. Основной недостаток паники связан с тем, что, поглощенные проблемами собственного выживания, мы больше ничего не замечаем и совершаем поступки, которых потом стыдимся всю жизнь.

Ваши знакомые на самом деле не мстят вам. Их слова направлены не против вас. Они просто пытаются оправдать собственную глупость. Помните: все курильщики лгут.

Давайте подробнее рассмотрим ситуацию, описанную в предыдущей главе, когда вы автоматически берете предложенную сигарету, а ваш друг напоминает, что вы больше не курите. Почему он вспомнил об этом не до того, как предложил вам сигарету, не когда вы ее уже взяли, а в тот краткий миг, когда вы за ней потянулись? Случайно ли такое совпадение? Это еще больше раздражает вас, потому что вы чувствуете, что он не забыл и сделал это умышленно.

Вы правы, думая, что он не забыл, но он не виноват в намеренной издевке. Посмотрите на ситуацию с точки зрения курильщика. Курение теперь считается отвратительным и антиобщественным занятием. В настоящее время сильным считается тот, кто смог бросить курить, кто более не зависит от табака, поскольку «корабль» курильщиков все больше походит на лепрозорий, чем на роскошный лайнер. Миллионы курильщиков уже сбежали оттуда. Курильщики чувствуют себя крысами, оставшимися на тонущем корабле, напуганными, что вскоре останутся на этом корабле в полном одиночестве.

Когда вы покидаете тонущий корабль, ваши курящие друзья и знакомые считают вас дезертиром. Они не будут обвинять вас в лицо. Они хотели бы быть такими же храбрыми, как вы. Тем не менее вы присоединитесь к миллионам других спасшихся, а оставшиеся будут чувствовать себя еще более глупо, одиноко и беззащитно не только потому, что они немного вам завидуют, но и потому, что вы не облегчаете их положение, рассказывая о том, как хорошо быть некурящим и свободным. Они ожидали, что вы начнете жаловаться и страдать, а вы счастливы и веселы. Они, вероятно, решили последовать вашему примеру и не курят в вашем присутствии, но теперь им кажется, что вы смеетесь над ними. А ведь это одна из тех самых ситуаций, когда курильщику нужна сигарета, но они не могут ее выкурить.

Они держатся из последних сил. В отчаянии, что приходится курить, чувствуют себя слабыми и униженными, потому что не могут сдержать данное себе слово и не хотят привлекать к себе внимания. Поэтому они ждут, пока вы забудетесь. Для завершения иллюзии им приходится притвориться, что и они забыли и предлагают вам сигарету по привычке. Тогда их маленькая уловка срабатывает. К их ужасу, вы тянетесь за сигаретой. Теперь они переживают раздвоение сознания, характерное для наркоманов. У них есть выбор: либо позволить вам закурить и стать причиной вашего падения, либо смутить вас напоминанием, что вы уже не курите. И так как они действительно вас любят, то выбирают меньшее из двух зол.

Так почему же они усложняют свое преступление, смеясь над вами и рассказывая, как им нравятся сигареты? Они не смеются над вами. Вам просто так кажется, потому что вас застали врасплох и смутили. Но они смущены не меньше вас. Они попали в свою же маленькую яму. Эта глупая ухмылка на лице вызвана их собственным смущением, а не вашим, и их россказни об удовольствии курения нужны только для оправдания собственной глупости, а не чтобы убедить вас: они не хуже вас знают, что их доводы ложны.

Как только вы поймете, какой страх заставляет этих в остальном приятных людей вести себя таким образом, эффект будет совершенно противоположный. Вы почувствуете, что они на самом деле не мрачные и мстительные люди и что их странное поведение продиктовано не желанием навредить вам, а страхом. Это лишь укрепит радостное чувство свободы — вы уже покинули этот тонущий корабль.

Наибольшую опасность для вас представляют тактичные курильщики — те, кто знает, какую депрессию вы переживаете, и пытается сделать все, чтобы помочь вам пережить ее. Они достаточно заботливы, чтобы действительно не курить в вашем присутствии. Это может быть особенно тяжело. Вам очень хочется, чтобы они предложили сигарету, а вы могли сказать с удовольствием: «Она мне больше не нужна».

Но самым обезоруживающим средством становится то, что они доказывают вам, что могут курить или не курить по своему желанию. Они, в отличие от вас, не находятся в полной зависимости от наркотика. Они вполне счастливы, если не курят в вашем присутствии. Вы замечали, сколько сейчас таких курильщиков? «Я бы и не подумал курить в присутствии некурящих». Почему они не были такими внимательными десять лет назад? Сами курильщики говорят: «Моя любимая сигарета — это сигарета после ужина», хотя не похоже, чтобы существовала разница между сигаретой, выкуренной до еды, во время ужина или после него, поэтому вам стоит задать вопрос тем, кто заявляет, что не подумал бы курить в присутствии некурящих. На самом деле они имеют в виду следующее: «Я не подумал бы курить в присутствии некурящих, если бы оказался единственным курильщиком в компании». Посмотрите на ситуацию, когда собираются десять курильщиков и один некурящий. Всем этим курильщикам будет наплевать, считает ли некурящий их поведение вызывающим.

Некурящие могут помочь курильщикам, если в ответ на вежливую просьбу о разрешении закурить скажут не «Пожалуйста, не курите. Я плохо переношу дым», а «Спасибо, что спросили. Да, я плохо переношу дым, но знаю, что вы зависимы от никотина и не можете себя контролировать. Пожалуйста, курите». Вы увидите, что никакая сила на земле не заставит их курить. Даже если они не считают нужным доказывать вам, что могут обходиться без курения, они должны будут доказать это себе.

Не позволяйте обмануть себя курильщикам, твердящим, что они могут курить или не курить по собственному желанию. Говорят, что быстрее всех на лесть продавца попадается другой продавец. Все курильщики проходят через этот процесс убеждения себя и других, что им не нужно курить. Помните мужчину на яхте? Он убедил и владельца яхты, и себя, что ему не нужно курить. Молодые курильщики проводят выходные у ничего не подозревающих родителей и даже не помышляют закурить. Курильщики могут просидеть весь спектакль и не курить. В длительном авиарейсе они обходятся без курения. Они ложатся в больницу на три недели и не курят. Более того, они так удивляются и радуются таким пропускам, что считают необходимым похвастаться ими.

Я не думаю, что нужно хвастаться тем, что могу не есть омаров. Поэтому, очевидно, единственной причиной их хвастовства является убежденность в собственной зависимости, и этот короткий период воздержания позволяет им верить, что они могли бы бросить курить, если бы захотели или это действительно было нужно. В этом еще одно ухищрение ловушки, которая не позволяет нам признаться в собственной зависимости: мы можем долгое время воздерживаться от курения без особого труда, и, как мы показали, после воздержания сигареты кажутся более ценными.

Доказывает ли наша способность долгое время не курить, что мы действительно себя контролируем? Мы забываем о том, что не курили в это время не потому, что не хотели, а потому, что нам нельзя было курить. И не имеет значения, что запрет мы наложили на себя сами. Что сделал мужчина, как только сошел с яхты? Почему курящие театралы в панике спешат в бар во время антракта? Что сразу же делают курильщики, когда уезжают от своих ничего не подозревающих родителей, или из больницы, или покидают самолет, или другое любое место, где им нельзя курить? Они немедленно закуривают сигарету. Вместо того чтобы доказывать, что курильщики контролируют себя, эти периоды воздержания только показывают совершенно противоположное:

ОНИ НАРКОМАНЫ.

Теперь вернемся к тактичным курильщикам. К тем, кто не пытается вас искушать, кто заставляет верить, что можно курить или не курить по собственному желанию. Не верьте им на слово. Они тоже остаются на тонущем корабле и чувствуют себя такими же беззащитными. На самом деле они оказываются даже более беззащитными, потому что они тоньше и умнее, чем представители другого типа. Не позволяйте им себя одурачить. Они не курят в вашем присутствии не для того, чтобы помочь вам, а потому что чувствуют себя беззащитными. Они просто пытаются доказать себе и вам, что они контролируют себя и могут курить или не курить.

На самом деле между этими двумя типами курильщиков нет принципиальной разницы, единственное их отличие в том, что слабовольный тип ломается в вашем присутствии, а тактичный — нет. Но если вы внимательно посмотрите на каждый тип, то обнаружите, что они живут в одном и том же кошмаре. Вскоре им станет не по себе. Они почувствуют нервозность курильщиков. Если им станет совсем плохо, они найдут предлог, чтобы уйти от вас, или начнут играть пачкой или зажигалкой. Вы можете подумать, что они постоянно забываются и неосознанно лезут за сигаретой.

Присмотритесь к этим знакам. Скажите курильщикам:

«Послушайте, я ценю, что вы не курите в моем присутствии, и полностью понимаю ваши мотивы. Но какими бы они ни были благородными, это совершенно не нужно. Это я бросил курить, а не вы. Вы бы, конечно, не стали ожидать, чтобы некурящий курил при вас только из вежливости. Так что я не жду, что вы бросите курить, потому что я стал некурящим. Если вы закурите, меня это совершенно не побеспокоит. Я бросил курить, потому что мне не нравилось быть курильщиком, и я счастлив, что стал некурящим, но знаю, какое удовольствие вы получаете от сигареты. Вы всегда курили при мне и поставите меня в неловкое положение, если не будете курить теперь».

Вы переворачиваете все наоборот. Вместо того чтобы курильщики думали, что проявляют сочувствие к вам, все выглядит в точности наоборот. Теперь эти курильщики сами оказываются в странном положении. К настоящему моменту им отчаянно хочется курить, и так как им нравится курить, а вы сказали, что их воздержание смущает вас, логично предположить, что они немедленно достанут сигареты. Странно, но они, кажется, еще более решительно настроены не курить и постараются отмахнуться фразой: «Нет, это действительно не важно, я могу курить, а могу и не курить».

Продолжайте наблюдать за ними. Вы обнаружите, что они жадно внимают каждому вашему слову, будто вы оживший Оскар Уайльд[88]. На самом деле они не слышат ни слова. Вместо этого они обдумывают, как выбраться из этого тупика: либо закурить и «потерять лицо», либо не курить и продолжать мучиться. Этот выбор сопровождает наркоманов всю жизнь. Если, конечно, они остаются зависимыми. Это как в игре в «орлянку»:

ОРЕЛ — ОНИ НЕ ВЫИГРЫВАЮТ! РЕШКА — ПРОИГРЫВАЮТ!

Но ведь это происходит не в течение всей жизни наркоманов, а только в отдельные моменты? Это продолжается, пока они зависимы. Большую часть времени можно не думать об этом, но в отдельные моменты мы оказываемся перед выбором, а черная тень стоит за спиной курильщика всю жизнь.

Если вы испытываете особенно мстительное чувство по отношению к кому-либо из друзей, продолжайте наблюдать за их мучениями. Когда они убеждаются, что вы так поглощены беседой, что не обращаете на них внимания, они осторожно тянутся за сигаретой. Часто в этот момент они начинают задавать вопросы. Цель этого приема — отвлечь вас в надежде, что вы не заметите. Плавное движение — страховка на случай, если вы все же увидите этот жест. Они пытаются делать вид, что паники нет, что сигарета не главное, куда важнее ваша занимательная история.

По той же причине они не закуривают немедленно. Наоборот, сигарета остается незажженной несколько минут, выставляется напоказ и даже используется вместо указательного пальца для управления разговором. Вы, возможно, видели такое в ресторанах и на общественных мероприятиях в исполнении первого, кто закуривает сигарету. Зачем курильщикам нужен этот ритуал? В конце концов, если вам хочется курить, почему бы просто этим не заняться? Потому что в таких ситуациях курильщику нужно показать, что он себя контролирует. Они на самом деле пытаются сказать: «Смотрите, я не наркоман, я могу курить или не курить, вам должно быть видно, что я нисколько не паникую». Внимательному наблюдателю они говорят совершенно противоположное. Это все — часть наркотического рабства. Как только сигарета зажжена, ее больше не выставляют напоказ, чаще она исчезает под столом или за спиной курильщика.

Если вам тяжело следить за мучениями друга, найдите предлог, чтобы ненадолго покинуть комнату и дать ему возможность закурить. Если у вас есть садистские наклонности, закройте за собой дверь, досчитайте до пяти и быстро возвращайтесь — вы застанете друга за прикуриванием сигареты. Однако вы заметите, что человек не успокоился, совершая ритуал. Наоборот, у него будет несколько испуганный вид. На самом деле если вы досчитаете до пяти, то в большинстве случаев скорее всего сигарета уже будет зажжена, когда вы откроете дверь.

Я не очень внимательный наблюдатель. Я знаю о большинстве таких реакций только потому, что сам проделывал подобное не раз. Проблема в том, что пока вы находитесь внутри ловушки, вы так вовлечены в обман, что перестаете замечать, что обманываете только себя.

Многие так называемые эксперты посоветуют вам избегать общественных мероприятий, пока вы не наберетесь сил и мужества, чтобы сопротивляться искушению. Все это — часть пытки под названием «волевой метод». Четко запомните: вы ни от чего не отказываетесь. Вы очищаете тело и разум от ужасной болезни. Более того, вы приобретаете кое-что существенное. Вы просто прекращаете курить. Это не значит,

ЧТО ЖИЗНЬ ТОЖЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ!

Совсем наоборот. Жизнь прекрасна и станет еще прекраснее, когда вы бросите курить. Не забывайте, что общественные мероприятия могут приносить радость и курильщикам, и некурящим. Докажите себе и окружающим, что можете получать от них удовольствие.

Не огорчайтесь, если окажетесь единственным некурящим на мероприятии. Помните, что не вы лишены чего-либо, а курильщики. Каждый из них будет завидовать вам, свободному от вечного, грязного кошмара. Большинство в этом не признается, как и вы не признались бы, будь вы еще в этой яме, но понаблюдайте за ними. Они могут стать самой мощной силой, которая заставит вас радоваться, что вы не курите.

Только не смотрите на них, когда они курят. Понаблюдайте за тем, что происходит на самом деле. Заметьте, как курильщик нервничает, прежде чем закурить. Подумайте о чувстве незащищенности, которое появляется при попытках бросить курить. Обратите внимание, что ему нужно заставить еще кого-нибудь закурить одновременно с ним. Взгляните, какое облегчение они испытывают после первых затяжек. Заметьте, как они якобы не замечают того, что курят. Посмотрите, что им приходится делать, чтобы получить никотин. Какую грязь они выдыхают из организма.

Понаблюдайте за цепной реакцией не только во время общественных мероприятий. Помните, что кошмар для курильщика продолжается и тогда, когда вы его не видите. Завтрашнее утро, когда запах изо рта напоминает сточную яму; следующий день подачи налоговой декларации; следующая угроза рака; следующий общенациональный День отказа от курения; следующая простуда, или грипп, или астма, или бронхит; следующий период безденежья; следующий косой взгляд членов семьи, следующий раз, когда нельзя будет курить, или он — единственный курильщик в компании. Постарайтесь представить, какими глупыми и грязными они себя чувствуют. Помните: всю оставшуюся жизнь они будут тратить целое состояние на риск заболеть ужасными болезнями. Они приговорены к пожизненному дурному запаху изо рта, пятнам на зубах, слабости и тяжелому дыханию, рабству и лишениям, презрению со стороны других, и, хуже всего, презрению самих себя.

Почему они живут в этом кошмаре? Потому что каждая сигарета вызывает прилив сил? От чего происходит этот прилив? От частичного возвращения в то состояние покоя и мира, в котором они были до первой сигареты и в котором могли бы находиться и сейчас, если бы не закурили вторую. Что они получают в обмен на пожизненную боль?

АБСОЛЮТНО НИЧЕГО!

Как я уже объяснял, одной из проблем отказа от курения является видимое ничегонеделание. Когда вокруг курильщики с сигаретами в руках, кажется, они делают что-то положительное, а некурящие — нет. На самом деле все наоборот: курящие сожалеют, что вынуждены курить, но ничего не могут с собой поделать. Бывшие курильщики контролируют себя, но они больше не должны делать то, чего им не хочется.

Эти факты помогут вам постоянно напоминать себе об этом. Если вам предлагают сигарету на общественном мероприятии или вечеринке, вместо того чтобы наброситься на курильщика или просто вежливо отказаться, или, даже если никто не предлагает вам сигарету и вам кажется, что о вас забыли, скажите что-нибудь вроде: «Мне тоже когда-то это было нужно, и я не могу передать, как хорошо больше не зависеть от табака. Проснуться утром и дышать чистыми легкими. Вам следует попробовать». Возможно, вы считаете, что если вы так скажете, то это будет выглядеть слишком нарочито, так курильщики поступают по отношению к бывшим коллегам. Курильщики, вероятно, так и подумают и, скорее всего, будут возражать. Но между вами есть разница: вы говорите правду и пытаетесь помочь им выбраться из ямы. Они же лгут и пытаются завлечь вас в нее. Начнется типичное для наркоманов раздвоение сознания. Даже среди членов вашей семьи и друзей найдутся те, чей мозг отчасти будет желать вам поражения. Даже если вы не закурите, они будут надеяться, что вы будете скучать по сигаретам. Это убедит их в том, что они были правы, продолжая курить. Другая часть их разума будет завидовать вашему спасению и тому, с какой легкостью и радостью вы это сделали.

Но на самом деле вы принесете им большую пользу, потому что только жалующиеся бывшие курильщики, такие, как девушка на вечеринке, которая мечтала о сигаретах после восьми лет воздержания, заставляют нас бояться даже попытки бросить курить и верить, что мы никогда не освободимся. Когда они увидят, что вы веселы и бодры, вы подарите им надежду. Сегодня в обществе происходит замечательный процесс: «гипнотическое» влияние никотина на курильщиков разрушается. В стене тюрьмы образовалась огромная брешь. Миллионы курильщиков уже выбрались через нее, и каждый раз, когда спасается еще один курильщик, дыра становится все больше. Как Берлинская стена: вскоре после первого пролома она развалилась окончательно.

Важный момент: все будут ждать от вас жалоб и сожалений, но, увидев, что вы счастливы и бодры, люди не только исполнятся надежды и желания попытаться бросить курить, но и будут считать вас Суперменом или Супервумен. Более того,

ВЫ САМИ БУДЕТЕ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ СУПЕРГЕРОЕМ!

Единственная трудность отказа от курения — не никотиновая ломка, а ощущение, что вам чего-то не хватает, что вы чего-то лишились. Каждый раз, встречая курильщика с сигаретой, помните, что это он лишает себя многого, а не некурящий! Я решил день за днем писать эту книгу. Я не думал писать ее всю жизнь. Но подозреваю, что так оно и может случиться!

По тем или иным причинам курильщики сами решают зажечь свою первую сигарету. Парадоксально, но факт: у нее отвратительный вкус. Но они не сами решают провести за курением оставшуюся жизнь. Поймите, что каждый раз, когда вы видите курильщика с сигаретой, сигарой или трубкой, он курит не потому, что сам так решил, а по единственной причине:

ОН ЗАВИСИМ ОТ НИКОТИНА!

В его организме живет маленькое никотиновое чудовище, которое порождает огромное чудовище в его мозгу. Это не некурящие лишаются чего-либо, а курильщики. Они лишаются здоровья, денег, сил, самоуважения, уверенности в себе, сосредоточенности, смелости, достоинства, покоя и свободы. Не завидуйте несчастным курильщикам. Вы завидовали бы героинщику? В моей небольшой стране героин убивает менее 300 человек в год, а курение уносит жизнь более 2000 в неделю!

Если вы еще не уверены, стоит ли бросить курить прямо сейчас, учтите еще одно: как и всякая наркозависимость, курение само не пройдет. Кошмар будет только усиливаться, пока вы погружаетесь в бездонную яму. Не завидуйте несчастным курильщикам.

ПОЖАЛЕЙТЕ ИХ.