Наука расследует

Первые попытки научного подхода к изучению паранормальных явлений предпринимались еще в XIX в., благодаря колоссальной популярности спиритизма.

В 1848 г. в Гайдсвилле (штат Нью-Йорк) две сестры, Кейт и Маргарет Фокс, 12 и 15 лет соответственно, начали общаться с духом, развившим в их доме необычайно бурную деятельность: постоянно раздавались странные стуки, потусторонние скрипы и прочее. Вся округа была зачарована происходящим у Фоксов. Сестры разработали целую азбуку, позволявшую разговаривать с духом, жившим в доме, и тут-то начался настоящий ажиотаж. Вскоре люди по всей Америке и Европе принялись утверждать, что могут входить в контакт с умершими. Так возникла новая профессия – медиум.

Под конец жизни Кейт и Маргарет признались, что вся эта история была розыгрышем, и даже рассказали, как именно они проделывали трюки. Но на их признание почти никто не обратил внимания. С тех самых пор, как зародился спиритизм и медиумов регулярно ловили на мошенничестве, постоянно выдвигаются одни и те же аргументы:

• Тот лишь только факт, что медиум А. мошенник, еще не означает, что и все остальные тоже мошенники.

• Мало того, это даже не означает, что он сам прожженный мошенник; может быть, медиум А. схимичил только один раз, а все остальное время действительно общался с мертвыми!

Да уж.

В 1882 г. в Великобритании было основано Общество психических исследований (ОПИ). Оно поставило перед собой задачу научного изучения широко распространенных «психических» (паранормальных) явлений, находившихся тогда на пике моды. Общество это существует до сих пор. Сравнительно недавно, в 1987 г., открылось шотландское отделение ОПИ, которое возглавил Арчи Рой, астроном из Университета Глазго. Куда более солидный возраст имеет Американское общество психических исследований, созданное в 1885 г., то есть всего через три года после британского. В число его основателей входил известный психолог Уильям Джеймс, а одним из спонсоров был Честер Карлсон, изобретатель ксерокса. Первым президентом Американского общества стал астроном Саймон Ньюком[39].

В других странах действовали свои филиалы.

Не стоит думать, что основатели Общества психических исследований были сплошь легковерными чудаками. В те времена парапсихология: жизнь после смерти, общение с духами, ясновидение, предвидение и прочее подобное – казалась заслуживающей немедленного научного изучения. Среди первых президентов организации были будущий премьер-министр Великобритании Артур Бальфур и ученые Уильям Джеймс (тот самый, один из основателей Американского общества психических исследований), сэр Уильям Крукс, сэр Оливер Лодж, Шарль Робер Рише и даже Джон Уильям Стретт (лорд Рэлей), лауреат Нобелевской премии по физике[40]. Вплоть до недавнего времени пост президента ОПИ занимали весьма видные и уважаемые ученые.

По вполне понятным причинам экстрасенсы с опаской относились к Обществу психических исследований. Методы и принципы науки определенно несли угрозу для них. Несмотря на существование в анналах ОПИ бесчисленных записей о выдающихся ученых, обманутых медиумами-мошенниками, есть столь же многочисленные свидетельства тех случаев, когда их изобретательность и трудолюбие помогли вывести обманщиков на чистую воду. Исследователи из ОПИ также внесли определенный вклад в традиционную психологию. Именно они, а не психологи-традиционалисты впервые описали феномен «обратного толкования сновидений», благодаря которому можно с легкостью объяснить множество случаев «вещих» снов: если впоследствии в реальной жизни мы сталкиваемся с чем-то, отдаленно напоминающее наш сон, то склонны переиначивать воспоминания об этом сне таким образом, чтобы они в точности вписались в картину.

В числе мотивов, по которым было создано Общество психических исследований, были также и религиозные. Недавние научные достижения оставляли все меньше возможностей для объяснений окружающего мира с позиций идеализма. И по крайней мере некоторые из первых членов ОПИ надеялись с помощью «науки», которой они занимались, подтвердить, что место для духовного еще осталось. В 1880 г. один из основателей организации Генри Сиджвик писал: «Надо либо верить в привидения, современные чудеса и прочее, либо признать, что нет никаких оснований доверять Библии». Сегодня вряд ли найдется много тех, кому подобные рассуждения покажутся логичными.

В течение нескольких первых десятилетий XX в. стало очевидно, что подавляющее большинство профессиональных медиумов – обыкновенные мошенники, наживающиеся на доверчивых людях и паразитирующие на чужом горе. Среди тех, кто активно разоблачал медиумов-шарлатанов, был и знаменитый иллюзионист, прославившийся сложными трюками с побегами и освобождениями, Гарри Гудини. Он входил в комиссию, собранную изданием Scientific American для проверки медиумов, претендующих на солидное вознаграждение, которое журнал предложил любому, кто докажет истинность своих «экстрасенсорных способностей». Знания Гудини о различных трюках и уловках оказались бесценными в разоблачении действий мошенников, которые люди менее искушенные приняли бы за чистую монету. Мы уже упоминали о современном последователе Гудини иллюзионисте Джеймсе Рэнди (сценический псевдоним Удивительный Рэнди). Он также является большим экспертом в выведении на чистую воду «обладающих паранормальными способностями» шарлатанов. Но об этом чуть позже.

Благодаря деятельности Гудини и других «исследования паранормального» превратились в своего рода объект для шуток: фальшивая эктоплазма, дующие в трубы духи, медиумы, прячущие под одеждой хитроумные приспособления, и тому подобное. В начале 1930-х гг. американский исследователь Джозеф Райн ввел понятие «экстрасенсорное восприятие», охватывающее проявления мнимого «шестого чувства»: телепатию, ясновидение и предвидение[41]. Примерно в то же время Райн и его жена и коллега Луиза позаимствовали у немецкого ученого Макса Дессуара термин «парапсихология» для описания «науки», изучающей паранормальные явления и сверхъестественные способности.

Казалось бы, исследования Райна, проводимые в Университете Дьюка в Дареме, штат Северная Каролина, где он основал Лабораторию парапсихологии[42], должны были придать парапсихологии большую авторитетность. Тем не менее стало очевидно: огромной проблемой по-прежнему оставалось то, что сбивало с толку еще основателей Общества психических исследований – люди лгут, а те, кто должен их проверять, слишком легко поддаются на обман. К сожалению, Райн и его последователи не смогли соблюсти следующие фундаментальные принципы:

• Всегда проверяйте, можно ли объяснить феномен, не прибегая к «таинственным силам» или сверхъестественному. «Земное» объяснение, пришедшее в голову, может оказаться неправильным, но само его наличие уже означает, что данный феномен не служит доказательством сверхъестественного. Если два человека общаются при помощи телепатии, помните, что выступления «чтецов мыслей» уже больше столетия обманывают даже очень умную и скептически настроенную аудиторию, заставляя поверить в их паранормальные способности. (Вот почему опыт иллюзионистов вроде Гудини и Рэнди столь бесценен в парапсихологии!)

• Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств, как говаривал астроном Карл Саган. Он имел в виду, что подобные громкие заявления (о существовании, к примеру, телепатии) влекут за собой пересмотр и переработку огромных пластов традиционной науки, и в таком случае вам придется представить тонну убедительных доказательств, прежде чем ваши заявления будут восприняты всерьез[43].

В 1930–1960-е гг. общественность и средства массовой информации со всей серьезностью воспринимали деятельность Райна, однако интерес со стороны других ученых угас достаточно быстро, поскольку никто из коллег не смог воспроизвести его результаты. Пытаясь повторить эксперименты, остальные исследователи не получали доказательств, обнаруженных, по утверждению Райна, им самим. Более того, оказалось, что эксперименты производились с различными ошибками и, что хуже всего, он оставлял много лазеек для обмана. Ученому и в голову не приходило, что участники эксперимента могут вести себя нечестно. В 1980 г. Райн умер, и вскоре об его исследованиях забыли.

В 1976 г. был учрежден Комитет по научному расследованию заявлений о паранормальных явлениях (CSICOP). Его созданию способствовало опубликованное несколькими месяцами ранее в журнале Humanist за сентябрь/октябрь 1975 г. заявление «Возражения против астрологии». Тогда, как и сейчас, серьезные ученые были встревожены неимоверным количеством хрени, которым американские СМИ забивали головы простым людям. В документе, подписанном 186 ведущими учеными, в числе которых было 18 нобелевских лауреатов, говорилось:

«Казалось бы, в наш век просвещения и образования нет никакой необходимости развенчивать убеждения, основанные на волшебстве и религиозных предрассудках. Тем не менее современное общество охватило нездоровое увлечение астрологией. Мы особенно обеспокоены нескончаемым бездумным распространением всевозможных астрологических таблиц, прогнозов и гороскопов посредством газет, журналов и книг, причем этим занимаются также и во всех остальных смыслах уважаемые СМИ и издательства. В результате процветают иррационализм и мракобесие».

Паранормальные явления также называют пси-явлениями, так что аббревиатуру CSICOP (Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal) можно, конечно, прочесть как каламбур – «пси-коп», но это явно случайное совпадение. В 2006 г. организация была переименована в Комитет скептических расследований (Committee for Skeptical Inquiry – SCI).

Если Общество психических расследований и Райн предполагали, что изучают нечто, существующее в действительности (то есть исходили из того, что паранормальное/сверхъестественное реально, даже если его трудно определить), то позиция CSICOP/CSI иная. Она заключается в том, что паранормального и сверхъестественного в принципе не существует и задача этой организации – изучать заявленные происшествия и пытаться предложить в каждом случае рациональное объяснение. Понятное дело, это вызвало волну критики, причем не только со стороны тех, кого вывели на чистую воду или чьи гипотезы разлетелись в пыль. Даже некоторые скептики предположили, что в своей борьбе за уничтожение суеверий комитет рискует вместе с водой выплеснуть и ребенка. Разумеется, если вы привыкли к банальностям коммерческих СМИ, чтение Skeptical Inquirer – журнала, издаваемого комитетом один раз в два месяца, поражает или же, по мнению некоторых, воодушевляет.