Мыслить по-другому

У людей, тесно сотрудничавших со Стивом Джобсом, был особый термин для его сверхъестественной способности навязывать другим свое видение. Ссылаясь на один из первых эпизодов «Звездного Пути»[29], его коллеги по Apple называли это «полем искажения реальности». Член команды Macintosh Энди Херцфельд описывает Джобса как «причудливую смесь харизматической риторики, несгибаемой воли и стремления изменить любой факт так, чтобы он соответствовал текущей цели»{26}.

Согласно биографу Джобса Уолтеру Айзексону, Стив «утверждал что-то, даже не задумываясь о том, как все было на самом деле, будь то факт из мировой истории или имя того, кто предложил идею на совещании». Он намеренно игнорировал реальность, и не только перед другими, но перед самим собой»{27}.

Джобсу было трудно признать, что у других членов его команды тоже случаются удачные идеи; он часто узурпировал их предложения и почивал на лаврах. Бад Триббл, тоже член команды Macintosh, говорил о Джобсе: «Если вы ему рассказываете о какой-то новой идее, он обычно говорит вам, что считает ее глупой. Но потом, если она ему на самом деле понравилась, ровно через неделю он вернется и предложит вам вашу же идею, как будто это ему она пришла в голову»{28}. Первосортный нарцисс-всезнайка, Джобс почти всегда был убежден, что знает больше любого из присутствующих. Он видел себя выдающимся интеллектом наравне с Эйнштейном и одновременно духовно просветленным, как Ганди или гуру, с которыми он познакомился в Индии{29}.

Он делил все на свете всего на две категории. Люди для него были либо «просветленными», либо «тупицами»{30}. Если человек попал во вторую категорию, он относился к нему с полным презрением. Он издевался над ним и намеренно унижал перед коллегами. Джобс отличался «почти умышленным отсутствием такта» и не мог «устоять перед соблазном продемонстрировать свой жестокий, испепеляющий ум любому, кого считал хуже себя»{31}. Здесь мы наблюдаем присущую нарциссизму систему «победитель/проигравший» применительно к миру технологии и инноваций. Джобс считал себя победителем номер один и регулярно заставлял людей вокруг него чувствовать себя проигравшими.

Вот что говорит об этой особенности бывшая сотрудница Apple Джоанна Хоффман. «У него была странная способность: он точно знал, где ваше слабое место, что заставит вас почувствовать себя ничтожным, съежиться, – говорит она. – Это общая черта харизматических людей, умеющих манипулировать другими людьми. Зная, что он может раздавить вас, вы слабеете, стараетесь заслужить его одобрение, чтобы он поднял вас, поставил на пьедестал, чтобы он признал вас своим»{32}. Многие коллеги, хорошо знавшие Джобса, заметили, что его наиболее характерной особенностью была потребность контролировать других людей и события. Иногда он уговаривал людей выполнять его приказы, идеализируя их; но чаще, добиваясь подчинения, он психологически подавлял их.

Как и другие истинные нарциссы, Джобс был убежден, что обычные правила его не касаются. Еще в школе стало ясно, что он «не расположен признавать чей-либо авторитет»{33}. Он пренебрегал правилами и бросал вызов учителям; родители никогда не наказывали и не ругали его за проступки. Став взрослым, он ездил на автомобиле без номерных знаков и пользовался парковочными местами, предназначенными для инвалидов. Однажды ему выписали штраф за езду со скоростью выше 160 км/ч, и сотрудник полиции предупредил, что он попадет в тюрьму, если снова попадется на превышении скорости. Как только полицейский ушел, он тут же разогнал автомобиль до 160 км/ч. Джобс презирал и правила человеческого общения: он не приходил на заранее запланированные встречи или приходил без приглашения в дом к друзьям и ожидал, что они накормят его ужином, звонил коллегам посреди ночи, чтобы обсудить какую-нибудь важную идею.

Джобс был известен «дефицитом эмпатии», как выразился Айзексон{34}. Пять лет он встречался с Тиной Редсе, которая рассказала Айзексону, «как это ужасно больно – любить такого эгоцентричного человека. Испытывать глубокую привязанность к тому, кто оказался не способен на привязанность, – это такой ад, какого я никому бы не пожелала»{35}. Годы спустя она наткнулась на описание нарциссического расстройства личности в учебнике по психиатрии и решила, что это точь-в-точь описание Стива Джобса. Она сказала: «Я думаю, что проблема в эмпатии – у него полностью отсутствовала способность сопереживать»{36}.

Дел Йокам, давний коллега Джобса, считает, что отсутствие эмпатии и «его жажда полного контроля над всем, что он делает, прямое следствие… того, что его бросили сразу после рождения». Джоан Шибле, биологическая мать Джобса, была аспиранткой. Ее родители противились ее желанию выйти замуж за мусульманина Абдулфаттаха Джандали, преподавателя из Сирии, несмотря на ее беременность. Под огромным давлением она отдала ребенка на усыновление (хотя позже все-таки вышла замуж за Джандали). Девушка Джобса, Крисанн Бреннан, с которой у него были первые серьезные отношения, говорит, что этот отказ будто наполнил Джобса «разбитым стеклом»{37}. Энди Херцфельд вторит ей: «Главный вопрос к Стиву – почему он иногда не может себя контролировать, рефлекторно обижая и оскорбляя людей… это объясняется отказом от него сразу после его рождения. Эта реальная, но глубоко сокрытая проблема стала основной темой в жизни Стива».

В 30 с лишним лет, после смерти приемной матери, Джобс наконец разыскал Шибле и наладил с ней отношения. Тогда он узнал, что у него есть родная сестра (писательница Мона Симпсон) и что Джандали бросил жену и ребенка, когда Моне было пять лет. Когда Симпсон удалось разыскать отца, Джобс отказался встретиться с ним, и никакие уговоры на него не действовали. «К тому времени я был богатым человеком, – объяснил Джобс, – и я не доверял ему, считая, что он может пытаться шантажировать меня или рассказывать об этом журналистам»{38}. Джобс презрительно отверг отца, назвав его «донором спермы». О своих родителях он говорил, что они «стали для меня донорами спермы и яйцеклетки. Это не жестоко, просто так оно вышло. Донорство, и больше ничего»{39}.

Настаивая на том, что отказ матери от него сразу после рождения не оказал абсолютно никакого влияния на его развитие, Джобс подтверждает широко распространенное убеждение, что усыновление новорожденного ребенка не имеет травматических последствий. Но есть и другая точка зрения – усыновление всегда в той или иной степени травматично для ребенка. Даже если оно происходит сразу после рождения, оно нарушает отношения привязанности, развивавшиеся во время беременности.

Многие врачи и психологи теперь понимают, что формирование связи между матерью и младенцем начинается не сразу после родов. Эта связь является продолжением физиологических, психологических и духовных событий, которые завязываются в утробе матери и продолжаются в течение послеродового периода. Когда эта естественная эволюция прерывается послеродовым разделением ребенка и биологической матери, то на бессознательном уровне ребенок переживает ощущение утраты. Именно это чувство вызывает то, что я называю «первичной травмой»{40}.

Эта «первичная травма», нанесенная только начинающей формироваться психике, лежит в основе базового стыда. Из-за ранней травмы ребенок растет с ощущением, что что-то в его развитии пошло совершенно не так, а это часто приводит к формированию защитной структуры характера, примером которой был характер Стива Джобса. Неудивительно, что психоаналитик Отто Кернберг называет усыновленных детей одной из пяти групп особенно высокого риска в плане развития нарциссического расстройства личности{41}.

Несмотря на всем известный неприятный характер и трудности в признании правды, Стив Джобс и после смерти остался героем для миллионов людей, почитающих его как творческого гения, в значительной степени определившего наши отношения с современными технологиями. Судя по всему, мы готовы прощать нарциссу-всезнайке его претенциозность и отсутствие сопереживания при условии, что он предлагает нам что-то, имеющее исключительную ценность.

Как справиться с нарциссом-всезнайкой

Эгоцентричных зануд вроде Моники легко обнаружить и, как правило, легко избежать (если они не являются вашими родственниками). Но когда вы не в состоянии уклониться от общения с ними, они могут вызывать в вас враждебность или желание им противоречить. Возможно, вы захотите «подстрелить их»: на том утомительном банкете я в конце концов начал спорить со многими утверждениями Моники просто потому, что был раздражен ее самонадеянной убежденностью, что она все знает лучше всех нас. Следуя модели «победитель/проигравший», нарцисс-всезнайка заставляет нас довольствоваться подчиненной ролью, а мы, естественно, хотим сопротивляться. В тот вечер я отпустил пару ироничных шуток насчет Моники (другие родители с облегчением засмеялись), но позже я пожалел о них.

Вместо того чтобы разбираться, кто круче, вам лучше помнить: нарциссом-всезнайкой движет стыд – даже если вы этого не видите. Вооружившись этим знанием, вы, возможно, даже ощутите некоторое сочувствие к человеку, которому так остро необходимо выстроить и защитить более совершенный образ самого себя. Подобно той леди, что «слишком щедра на уверения»[30], неизменные утверждения нарцисса, что он знает все лучше, чем вы, выдают его глубинные сомнения в ценности собственной личности.

Нарцисс-всезнайка в качестве коллеги представляет собой большую проблему, поскольку вы вынуждены с ним взаимодействовать. Часто лучшая линия поведения – игнорировать его «полезные» советы или вежливо благодарить и дальше делать свое. Прямая конфронтация, скорее всего, приведет к битве за верховенство. Также можно попробовать обезоружить нарцисса-всезнайку, пригласив его «спуститься с пьедестала»: изобразить смирение и выразить гибкую точку зрения. Будьте открыты для его взглядов, но одобрять их необязательно. Полезно и чувство юмора: если вас не задевает его надменная или снисходительная манера общения, возможно, нарцисс-всезнайка покажется вам немного абсурдным и в целом безобидным.

В качестве священника, психотерапевта или гуру нарцисс-всезнайка представляет собой более серьезную угрозу и проблему, потому что мы предрасположены ему доверять. Справиться с этим типом нарцисса можно, оставаясь начеку и не теряя способности мыслить самостоятельно. Конечно, заманчиво думать, что у кого-то есть ответы на все ваши вопросы. Поиск своего пути в жизни сложен для всех нас. Эмоциональный тупик и душевное смятение иногда довольно болезненны, поэтому люди готовы вверить себя врачу или гуру, который укажет им путь вперед. Не отдавая себе отчета в полной мере, вы можете захотеть переложить ответственность за собственную жизнь на того, кто, как вам кажется, знает, как вам жить дальше.

Будьте скептиком. Если вы заметили, что поведение человека не соответствует его роли духовного или психологического лидера, не оправдывайте его. Не позволяйте своей предрасположенности к подчинению авторитету затмевать вашу способность мыслить рационально. Умение справиться с нарциссом-всезнайкой и в этом случае зависит от способности посмотреть внутрь себя, лучше себя понять. Многие из нас жаждут, чтобы их спасли, верят, что есть люди с особым знанием, способные дать нам ответы на все проблемы. Однако на самом деле мы все должны думать своей головой.