Вопросы, поставленные человеком на башне

В жаркий день 1 августа 1966 года Чарльз Уитмен поднялся на лифте на верхний этаж башни Техасского университета в Остине[247]. Двадцатипятилетний Уитмен прошел три лестничных пролета, неся чемодан, заполненный оружием и боеприпасами, и оказался на смотровой площадке. Наверху он убил прикладом ружья администратора, а потом расстрелял две семьи, поднимавшиеся по лестнице. После этого он начал без разбора вести огонь по людям внизу. Первая женщина, в которую он выстрелил, была беременна[248]. Когда другие попытались помочь ей, убийца открыл огонь по ним. Он стрелял по пешеходам на улице и по водителям машин скорой помощи, прибывшим на место.

Накануне вечером Уитмен сел за пишущую машинку и оставил предсмертную записку.

Я не совсем понимаю себя в последнее время. Я должен быть обычным разумным молодым человеком. Однако с недавних пор (я не могу с точностью вспомнить, когда это все началось) я стал жертвой множества странных и иррациональных мыслей.

Известие о стрельбе распространялось, и полицейские Остина получили приказ приехать к университету. Через несколько часов[249] троим полицейским удалось подняться по лестнице и убить Уитмена. Если не считать самого снайпера, погибло тринадцать человек, еще тридцать три были ранены[250].

На следующий день история безумства Уитмена доминировала в национальной прессе. Когда полиция отправилась в его дом в поисках разгадки, ситуация стала еще более мрачной: рано утром до бойни он убил мать и зарезал спящую жену. Совершив эти убийства, он вернулся к записке и от руки дописал:

Я решил убить свою жену Кэти после долгих размышлений… Я нежно люблю ее, и она была самой прекрасной женой, на какую только мог бы рассчитывать любой мужчина. Я неспособен рационально указать никакой конкретной причины для такого действия…

Выяснилась и еще одна неожиданная вещь: у убийцы, решившегося на столь аномальный поступок, была довольно примечательная биография. В двенадцать лет Уитмен достиг высшего скаутского ранга Eagle Scout, потом служил в морской пехоте, работал банковским служащим и на добровольных началах руководил одной из скаутских бригад Остина. В детстве он набрал сто тридцать восемь баллов по шкале Стэнфорд — Бине[251] для оценки IQ, то есть попал в верхние 0,1 процента испытуемых. Поэтому после его кровавой стрельбы без разбора с башни Техасского университета всем хотелось объяснений.

Собственно говоря, их дал сам Уитмен. Он попросил в своей предсмертной записке, чтобы было проведено вскрытие — с целью определить, не изменилось ли что-либо в его мозге, поскольку он подозревал что-то подобное. За несколько месяцев до стрельбы Уитмен писал в своем дневнике:

Один раз я проговорил с врачом около двух часов, пытаясь донести до него свои страхи, что меня одолевают всепоглощающие импульсы насилия. После одного сеанса я больше не ходил к врачу и с тех пор боролся со своим психическим смятением в одиночку и, видимо, безуспешно.

Тело Уитмена отвезли в морг, череп распилили, и патологоанатом извлек мозг. Изучив его, он обнаружил опухоль диаметром с монету в пять центов. Опухоль (глиобластома) росла из-под структуры, которая называется таламус, упиралась в гипоталамус и давила на третью область — миндалевидное тело[252]. Миндалевидное тело участвует в регулировании эмоций, особенно в отношении страха и агрессии. В конце XIX века исследователи обнаружили, что повреждение этой зоны вызывает эмоциональные и социальные расстройства[253]. В 1930-е годы биологи Генрих Клювер и Пол Бюси продемонстрировали, что повреждение миндалевидного тела у обезьян вело к определенному комплексу симптомов, включавших отсутствие страха, притупление эмоций и чрезмерную реакционную способность[254]. Самки обезьян демонстрировали неадекватное материнское поведение, часто пренебрегая своими детенышами или грубо с ними обращаясь[255]. У нормальных людей активность в миндалевидном теле увеличивается, когда они попадают в пугающие ситуации или страдают от социальных фобий.

Интуитивная догадка Уитмена — что нечто в его мозге изменило его поведение — оказалась верной.

Я догадываюсь, что все выглядит так, будто бы я жестоко убил обеих любимых женщин. Я всего лишь старался выполнить работу быстро и тщательно… Если мой договор страхования жизни действителен, пожалуйста, оплатите мои задолженности… остаток передайте анонимно какой-нибудь организации, занимающейся психическим здоровьем. Возможно, исследования смогут предотвратить в будущем трагедии подобного рода.

Другие люди тоже обращали внимание на произошедшие с Уитменом изменения. Элейн Фесс, друг семьи Уитменов, замечала: «Даже когда он выглядел совершенно нормальным, оставалось ощущение, что он пытается контролировать что-то в себе». Вероятно, это «что-то» было набором его злобных агрессивных зомби-программ. Его более спокойные рациональные партии сражались с активными яростными соперниками, но вред, который наносила опухоль, сделал силы неравными.

Изменило ли обнаружение опухоли в мозге Уитмена ваше отношение к его бессмысленной бойне? Если бы Уитмен пережил тот день, то изменил бы факт наличия опухоли тот приговор, который вы считаете надлежащим для него? Стала ли иной степень его вины в ваших глазах? Может, и вы могли оказаться тем несчастливцем, у которого развилась глиобластома и кто в итоге потерял контроль над своим поведением?

С другой стороны, не опасно ли делать вывод, что люди с опухолью некоторым образом свободны от вины или что их нужно освобождать от ответственности за совершенные преступления? Человек на башне с опухолью в мозге приводит нас прямо к сути вопроса о наказуемости. Говоря юридическим языком, был ли он виновен? В какой степени виновен человек, если его мозг поврежден так, что у него нет выбора? В конце концов, все мы зависим от собственной биологии, не так ли?