Месмеризм и паранормальное в Британии
Месмеризм и паранормальное в Британии
Викторианская вера в сверхъестественную силу находящихся под гипнозом людей хорошо иллюстрируется эпизодом из жизни сэра Ричарда Бертона (1821–90), путешественника и дипломата. Бертон верил, что у него якобы «цыганская» душа и он может под гипнозом читать мысли. Он был, по-видимому, искусным месмеристом и утверждал, что способен гипнотизировать на расстоянии, даже несмотря на простирающуюся между ним и объектом воду, которая, как предполагали, впитывает месмерические лучи. Чаще всего он месмеризовал свою жену, аристократку Изабель Арундель, и консультировался с ней о будущем. Однажды в Бразилии в конце 1860-х Бертон сильно заболел и поблизости не было никаких докторов. Тогда Бертон загипнотизировал Изабель, чтобы получить от находящейся в трансе жены метод лечения.
Вместо того чтобы ответить на вопрос о его болезни, она очень забеспокоилась и начала рассказывать (в точности, как это потом выяснилось) об убийстве их повара, которого несколько недель назад отравил яростный соперник в любви. Затем она предупредила его, чтобы он не доверял «человеку, которого собирается взять с собой, потому что он подлец». Поскольку Ричард отправлялся в путешествие один, они не могли взять в толк, кто бы это мог быть.
Но случилось так, что Бертон закончил свое путешествие в компании с человеком по имени сэр Рогер Тишборн, — и тот оказался подлецом! Он был простым английским матросом, который знал, что Тишборн утонул в море, и хотел воспользоваться его наследством.
Это одна из заманчивых и очень похожих друг на друга историй того времени. Трудно отвергать их как фальшивые, но одновременно трудно и верить в них, ибо, по сути, они угрожают всем тем воззрениям комфортабельного мира, который мы сами себе создаем. В большинстве случаев хотелось бы услышать больше подробностей, для уверенности, что здесь не было перепутано время или приукрашены факты.
Среди месмерических актеров, таких как Спенсер Холл, попадались и специализирующиеся на так называемых «высших» феноменах — о них говорили, что это привилегия тех личностей, которые входят в самые глубокие трансовые состояния. Предполагалось, что в таких состояниях души отделяются от тела и таким образом могут видеть вещи на расстоянии — на маленьком расстоянии, если они выполняют, например, трюк чтения книги с повязкой на глазах, на большом расстоянии, — если описывают события, происходящие у кого-то дома, и на неимоверно большом расстоянии, — если сообщают о географических подробностях и обитателях других планет.
Наиболее известны в 1840-е годы два актера — французские братья Дидьер, Алексис и Адольф. Алексис был знаменит еще во Франции — до 1844 года, когда братья прибыли в Англию со своим месмеристом Ж. Б. Марсилье. Отчеты об их выступлениях публиковались в «Zoist» (например, в июльском выпуске 1844 и январском 1845 года). Их достижения поразительны, и все-таки следует заметить, что не было ни одной должным образом контролируемой проверки их способностей. Здесь мы приводим два таких примера, дающих большой повод для сомнений. Однажды один скептик из аудитории, собравшейся в частном доме, взял книгу и попросил Алексиса сказать заглавие. Он закрыл титульный лист двойным слоем бумаги, так чтобы его нельзя было читать. Однако Алексис быстро назвал заголовок, положив книгу сначала себе на грудь, а затем на затылок. Не мог ли он исподтишка прочитать заглавие на корешке, пока перемещал ее с груди на голову? В другом эксперименте, следующем за успешным чтением предложений из книги с завязанными глазами, повязка была снята. Книга была открыта наугад, и Алексиса попросили прочитать то, что находится через десять страниц. Он это сделал. Однако у него была «привычка» бегло перебирать листы книги.
Скептические комментарии к этим подвигам Алексиса Дидьера взяты из изложения сэра Джона Форбса. Чтобы показать другую сторону картины, приведем здесь отчет из январского выпуска «Zoist» 1845 года:
Его глаза были теперь открыты, и после нескольких минут паузы один джентльмен вручил ему запечатанный конверт, который тот принес с собой и никоим образом не мог выдать содержание ни одному из присутствующих. Немного изучив его, он сказал, что там должны быть два слова, но они могли бы сойти и за одно; и оба слова — французские. Если бы тот джентльмен, который написал их и до такой степени упрям в своем неверии, что неверие воздействует на него, — сказал Алексис, — вышел бы за дверь и шепнул эти два слова хозяйке дома, а та бы вышла к ним и дала ему руку, то тогда он смог бы их записать. Это было сделано, и он написал слово «clairvoyance» (ясновидение); она сказала, что он ошибся. «В самом деле, — поправился он, — я должен был написать „clairvoyant" (ясновидящий)». Когда вскрыли конверт, то слово оказалось правильным, написанное на полосе нотной бумаги и сложенное пополам.
История парапсихологии насыщена утверждениями экстрасенсов, что «вибрации» скептиков среди аудитории сбивают их. Это часто использовалось в качестве извинения за скупость показа в лабораторных условиях. Так и в этом отчете Алексис просил скептиков покинуть помещение, так как часто терпел неудачу в их компании, однако подбадривал посещать его сеансы и был из тех, кто умел писать слова.
Чтение тщательно запечатанных в конверты и бандероли слов — это коронный трюк Алексиса. Иногда ему неплохо удавались «путешествия ясновидца»: он давал, например, точные описания домов присутствующих людей с их внутренним убранством. Но мы слышим лишь о результатах этих сеансов. А сколько это занимало у него времени? Сколько вопросов он задавал владельцам домов? Иными словами, сколько у него было возможностей регистрировать расширение их зрачков и другие непроизвольные жесты, которые как намеки до сих пор используются сценическими магами при так называемом «чтении мыслей». Другая гипотеза: предположим, что Алексис и Адольф, его младший брат, обладали замечательными паранормальными способностями. Кругом, как допускает даже «Zoist», в области ясновидения было множество шарлатанов, которые пользовались, например, явно сомнительными повязками; однако у братьев Дидьер получалось лучше всех.
В качестве замечания я хотел бы добавить, что Ипполит Бернгейм и Дж. Милн Брэмвелл (J. Milne Bramwell), два наиболее плодовитых гипнотизера конца девятнадцатого столетия, гипнотизировали буквально тысячи людей, и ни разу не зарегистрировали паранормальных подвигов. Думайте по этому поводу что хотите. Скептики посчитают все это за достоверный факт, другие, более снисходительные, предположат, что, быть может, один человек на миллион и обладает даром паранормальных способностей, и больше ничего. Бернгейм и Брэмвел просто не дошли до этого человека или не ставили свои эксперименты так, чтобы поощрять проявление высших феноменов. Брейд, со своей стороны, пытался быть педантично объективным, — хотя и в его высказываниях по этому поводу можно уловить искру иронии. Ссылаясь на то, что сам никогда не мог воспроизвести ни один паранормальный феномен своих предшественников, он говорит:
Ну, я не считаю справедливым и необходимым делом оспаривать утверждения других людей в этой области, которые известны всем как люди одаренные, бдительные и честные в прочих отношениях, только потому, что лично я не обнаружил сих явлений или не смог их воспроизвести по своей или чужой методе. С теми познаниями, которые у меня есть, я склонен допустить, что определенные феномены были зарегистрированы ими, однако большинство из них, по-моему, объясняются другим, более естественным способом, нежели при помощи месмеризма. Когда я лично буду иметь свидетельства особых, влияний и их воздействий, которые подлежат утверждению, то я не стану скрывать своих показаний.
«Zoist» не был одинок в своих репортажах о чудесах, вытворяемых братьями Дидьер и другими, кто был способен на подобные подвиги; вся страна была в восхищении от них. «Белл ассамблей», например, в февральском номере 1849 года сообщает, что одна дама потеряла брошь, которую она в последний раз видела в августе, а спохватилась в ноябре. Она заподозрила, что ее украл кто-то из слуг, и тогда проконсультировалась с месмеристом, доктором Хэндсом, чья пациентка, Эллен Доусон, славилась своим ясновидением. Эллен описала подробно ее дом, спальню, где эта брошь хранилась, описала слугу, который ее украл, и рассказала, где теперь ее искать, несмотря на то, что она заложена. Брошь была возвращена.
Ясновидение было лишь одним из целого ряда паранормальных явлений, связанных с месмеризмом. Викторианцы были изумлены предполагаемым феноменом эмпатии между оператором и объектом и верили, что мысли и ощущения могут мистическим путем переходить от одного к другому. Объект мог прийти в состояние полного обезболивания: вы могли бы пощекотать его за пятки и он никак не прореагировал бы; однако если пощекотали бы оператора, объект это тотчас бы почувствовал. Затем был так называемый «traction», при котором объект повторял все движения оператора, даже если оператор находился в другой комнате и был невидим для него. Некоторых тревожило такое стирание границ между двумя индивидуумами, другим же было просто любопытно.
Существует множество неподтвержденных сообщений о том, что мы сегодня называем «телепатическим гипнотизмом» — гипнотизмом на расстоянии, когда оператор просто фокусирует свою волю на объекте. Этот случай, конечно, представляет известную трудность, ибо нелегко быть уверенным в том, что у объекта не было заранее никакого намерения в такое-то и такое-то время войти в транс. Гипнотизм на расстоянии проверялся должным образом экспериментально в Медицинской школе университета и Королевского колледжа в Абердине. Х. Э. Льюис, чернокожий американский исследователь биоэлектричества, который приехал в страну в 1851 году, был избранным месмеристом. Студенты из университета проверялись Льюисом на восприимчивость и затем рассаживались в разные комнаты, где члены комитета следили за ними и оценивали результаты, тогда как другие оставались вместе с Льюисом. Эксперимент полностью провалился: ни один из студентов не вошел в транс.
Всякий разговор о парапсихологии и паранормальных явлениях всегда имеет очень личный подтекст. Верите вы в них или нет? Верующие очень отличаются от неверующих. Многие из нас предпочитают сидеть на заборе, не решаясь спрыгнуть ни в ту, ни в другую сторону; мы любим развлекаться с феноменом, но не собираемся полностью предаваться ему. Однако и наше положение на заборе сохраняется лишь благодаря колебаниям то в одну, то в другую сторону. Каждый ищет свое равновесие по-своему. Меня лично даже злит, когда я не в состоянии точно узнать, был ли (а если был, то кто?) хоть один настоящий испытатель паранормальных явлений в викторианской Британии.