Увидеть, чтобы поверить

Увидеть, чтобы поверить

Я не знал, что займусь исследованиями изображений мозга. Окончив медицинский факультет в Oral Roberts University в городе Тулса (штат Оклахома), я стал интерном-психиатром, а затем и врачом-психиатром в Walter Reed Army Medical Center в Вашингтоне (округ Колумбия). Я всегда считал, что существует тесная связь между душевным и психическим здоровьем. В процессе образования я так и не обнаружил доказательств обратного. Не знал я и другого: что эта связь — двусторонняя и работает в обоих направлениях. Когда в Гонолулу (Гавайи) я занимался исследованиями в области детской и подростковой психиатрии, я узнал, как ранний стресс может привести к проблемам, которые будут преследовать человека на протяжении всей его жизни. Тогда же я стал писать о том, как принципы психического здоровья можно применять в повседневной жизни (в общении с окружающими, с коллегами по работе и в общении с самим собой). Мне хотелось научить как можно больше людей день ото дня повышать свою эффективность. За мою работу меня избрали в состав престижной организации под названием Group for Advancement of Psychiatry, я получил награду от Американской психиатрической ассоциации.

В 1986 году я составил программу под названием Breaking Through: How То Be Effective Every Single Day Of Your Life («Как эффективно прожить каждый день своей жизни»). В моей программе шла речь о том, как распознавать и преодолевать типы поведения, которые мешают добиваться успеха. Эта программа помогла тысячам читателей, однако многим из них требовалось больше знаний. Принципы своей разработки я использовал в работе со своими пациентами и в занятиях с группами, которые вел на всей территории Соединенных Штатов. Многие отмечали существенные положительные сдвиги и в своем внутреннем состоянии, и в отношениях с окружающими, и в работе. Однако были и другие пациенты, которым, похоже, эти принципы не помогли. Такие случаи «резистентности» лечению я воспринимал очень болезненно. Я постоянно задавался вопросом: чем отличаются эти люди от тех, кому моя программа помогла? Может быть, некоторые готовы к переменам, а другие не готовы? А может быть, часть людей сопротивляется переменам по каким-то глубоко укоренившимся психологическим причинам? Может быть, программа подходила людям с определенным личностным складом?

Я искал ответа. Когда же он был найден, курс, который я сам задал себе в жизни, изменился.

В 1990 году я работал в психиатрическом госпитале в городе Фэйрфилд (штат Калифорния), который находится в 40 милях от Сан-Франциско. Там я занимал пост заведующего отделением «лечения пациентов с двойным диагнозом» — больных, страдающих одновременно зависимостью от тех или иных веществ и психиатрическими нарушениями. Кроме того, я лечил и других пациентов. Как-то раз я услышал лекцию доктора Джека Палди, нашего специалиста в области ядерной медицины, о методе получения изображений SPECT. Этот метод ядерной диагностики измеряет кровоток и уровень активности мозга. Д-р Палди продемонстрировал «функциональные» изображения мозга у людей, страдавших деменцией, депрессией, шизофренией, а также пациентов с травмами головы. Затем он сравнивал эти изображения с изображениями мозга нормальных людей. И тогда я задумался: может быть, именно мозг и является тем недостающим кусочком мозаики, который позволит разобраться в том, почему моя программа не помогла некоторым пациентам? Может быть, рассуждал я, они пытались, но их мозг попросту не мог «запустить» новые программы, которые я им предлагал, — почти так же, как компьютер оказывается не в состоянии запускать сложные программы, если ему не хватает оперативной памяти? На лекции д-ра Палди меня потрясли изображения одного и того же мозга до и после лечения. Лечение лекарственными препаратами на самом деле приводило к изменению функций мозга! Я захотел узнать об этом больше.

На той же неделе, когда д-р Палди сделал свое сообщение, в New England Journal of Medicine появилась статья Алана Заметкина, сотрудника Национальных институтов здравоохранения, об использовании РЭТ (позитронной эмиссионной томографии) для исследования взрослых пациентов с синдромом дефицита внимания. Поскольку в своей практике я занимался и этими нарушениями, статья меня заинтересовала. Д-р Заметкин доказывал, что, когда взрослый человек с синдромом дефицита внимания пытается сосредоточиться, в префронтальной коре отмечается не повышение активности, как у «нормальных» взрослых в контрольной группе, а напротив — снижение активности. Это доказывало, что у проблемы, считавшейся психологической, на самом деле физическая природа. И наконец, в ту же самую неделю произошло третье событие, которое помогло мне осмыслить то, что мне стало известно, — я встретил Сэлли.

Сэлли, 40-летняя женщина, была госпитализирована в мое отделение с депрессией, тревожностью и суицидальными идеями. В разговоре с ней я обнаружил у нее многочисленные симптомы синдрома дефицита внимания у взрослых (способность сосредоточиться только на непродолжительное время, невнимательность, неорганизованность и гиперактивность). У нее был сын, тоже страдавший синдромом дефицита внимания (часто этот диагноз у ребенка помогает диагностировать это же нарушение у взрослого). Несмотря на то что ее IQ равнялся 140, она не закончила колледж и работала лаборантом, в полном несоответствии со своими способностями. Я решил назначить Сэлли исследование SPECT. Результаты не соответствовали норме. В состоянии покоя уровень активности ее мозга был вполне хорошим, особенно в префронтальной кортикальной области. Однако когда ее попросили решить несколько математических задач (упражнение на способность сосредоточиться), активность ее мозга снизилась, и особенно в префронтальной коре! Получив эти данные, я назначил ей малые дозы препарата Ritalin (метилфенидата), применяющегося в качестве стимулятора работы мозга у пациентов с синдромом дефицита внимания. Результат оказался превосходным. У нее повысилось настроение, снизилась тревожность, она стала удерживать внимание в течение более длительного времени. В конце концов она возобновила учебу и получила степень. Теперь она считала себя не неудачницей, а человеком, которому требуется лечение. На нее большое впечатление произвели изображения SPECT. Сэлли сказала: «То, что у меня обнаружился этот синдром, — не моя вина. Это просто заболевание, такое же, как нарушение зрения у тех, кому выписывают очки». Ее слова навели меня на мысль, что исследование SPECT поможет пациентам, которым диагностируют различные нарушения, будь то в области эмоций, поведения или обучения, не воспринимать свой диагноз как некое клеймо. Сэлли имела возможность убедиться, что проблема существовала не только «в ее сознании». Результаты сканирования и ее реакция на лечение помогли Сэлли полностью изменить отношение к себе самой.

Результаты сканирования SPECT у Сэлли

Снимок в горизонтальной плоскости — мозг в состоянии покоя. Обратите внимание на хороший уровень активности в префронтальной области (отмечено стрелками).

Снимок в горизонтальной плоскости во время концентрации. Обратите внимание на выраженное снижение активности, особенно в префронтальной коре.

Вдохновленный успехом с Сэлли, я назначил исследование SPECT моим наиболее «резистентным» пациентам. После того как с помощью сканирования мне удавалось определить у них «не работавшие» участки мозга и назначить соответствующие препараты, у многих из этой группы больных, не поддававшихся прежнему лечению, состояние стало улучшаться. Описываемые мною события происходили в 1990 году. Тогда же мы с коллегами начали применять сканирование SPECT в лечении широкого контингента больных. В ходе работы нам удалось подтвердить результаты, полученные другими учеными, и расширить знания в новых направлениях, особенно в отношении таких состояний, как склонность к насилию, навязчивые состояния и «трудный характер».

В ходе этого исследования я собственными глазами увидел на снимках SPECT мозговые нарушения, которые отражаются на поведении моих пациентов. Эти нарушения мешают им улучшить их жизнь, посылая команду «Прервать!», как только кто-то из них попытается осуществить какие-то перемены. Я вижу, как корректировка нарушенной мозговой функции может изменить не только жизнь человека, но даже его душу. Один за другим пациенты, прежде не поддававшиеся лечению, начинали выправляться после того, как им назначали препараты, улучшавшие физические функции мозга. Концепция проста: когда мозг действует верно, вы тоже можете действовать верно. Если мозг не работает верно, не можете действовать верно и вы. Смысл ее глубок: наше поведение определяется работой различных участков мозга. С помощью сканирования SPECT мне удавалось точнее выявлять пораженные участки и назначать более эффективное лечение. Изучение этих снимков заставило меня изменить многие взгляды на человека, его характер, свободную волю, на добро и на зло — те представления, которые были привиты мне в детстве, когда я ходил в католическую школу.

После того как при помощи лекарств, питания и специальных психологических упражнений работу мозга удавалось «настроить», люди, прежде не способные к переменам, начинали вести себя по-новому и овладевали новыми навыками. У них появлялся расширенный доступ к продуктивной деятельности мозга, перед ними открывались новые возможности (хотя желание перемен было у них всегда). Так в моем мышлении произошел тектонический сдвиг, открывший мне новые возможности лечения больных, прежде казавшихся неизлечимыми.

В течение последующих восьми лет я провел более пяти тысяч исследований мозга. В результате этих «уроков» я понял, что без оптимального функционирования мозга трудно рассчитывать на успех в какой бы то ни было области жизни, будь то отношения в семье, на работе, учеба, отношение к себе или далее отношения с богом, — как бы вы ни старались. Итак, первый шаг к успеху состоит в том, чтобы понять и оптимизировать работу мозга. Укрепляя физические функции мозга пациентов, я повышаю у них потенциал достижения успеха в любой области их жизни. Сначала настраиваем «железо» и «электропроводку» мозга, а затем — загружаем в него новые программы. Изображения мозга перевернули мое понимание болезни и лечения. Эти-то открытия и легли в основу этой книги.

Я — один из очень немногих психиатров во всем мире, получивших лицензию для работы с изображениями мозга, сделанными с использованием методов ядерной медицины. Сейчас я занимаю пост директора по медицине в крупной нейропсихиатрической клинике на севере Калифорнии, в 40 милях от Сан-Франциско. В месяц мы принимаем порядка 800 больных, которым проводим диагностику и назначаем лечение. К нам приезжают со всего мира. Наша клиника — признанный центр лечения таких заболеваний, как синдром дефицита внимания, нарушенная способность к обучению, травмы головы, насилие и навязчиво-маниакальные состояния. Несмотря на то что сейчас среди психиатров такие, как я, — редкость, мне представляется, что со временем то, чем я занимаюсь, станет обычной практикой: такой эффективный метод не должен ограничиваться стенами одной-единственной клиники.