17.6 Серьезно о юморе

Человек, который не обладает юмором и не понимает шуток — преступник.

К. Маркс

Чувство юмора обычно проявляется в умении отыскать смешную черточку в ситуации, где казалось бы, нет ничего смешного. Умение отыскать смешное в несмешном, комическое в серьезном дано не каждому, хотя в жизни смешное и трагическое не только соседствуют, но иногда просто поразительно слиты и неотделимы. Чувство юмора — это эмоциональная реакция, превращающая потенциально отрицательную эмоцию в ее противоположность, в источник положительной эмоции, в источник смеха. Народная пословица об этом слиянии («реверсировании») говорит: «И смех и горе».

Юмор нередко выступает как защитная реакция в тяжелые моменты жизни человека. К. Маркс однажды посетил Генриха Гейне, — вспоминает Ф. Кугельман, — в то время уже прикованного к постели. «Он был так болен, что к нему едва можно было прикасаться, сиделки поэтому носили его в кровать на простыне. Гейне совсем слабым голосом приветствовал Маркса: «Видите, дорогой Маркс, дамы все еще носят меня на руках».

Существует обширная литература о чувстве юмора и остроумии Б. Шоу. Рассказывают, что однажды престарелый драматург был сбит с ног на дороге лихим велосипедистом, но к счастью, отделался легкой травмой. Когда смущенный виновник столкновения стал сконфуженно извиняться, Б. Шоу прервал его словами: «Да, действительно вам не повезло. Прояви вы чуть больше энергии — и вы бы заработали себе бессмертие, став моим убийцей».

Немногие люди — даже и более молодые — нашли бы в себе достаточно душевной силы, чтобы в подобной ситуации ни прибегнуть к брани, к бесполезным упрекам, а ограничиться шуткой.

С одной стороны, чтобы подняться над трагической ситуацией, суметь взглянуть на себя как бы чужими глазами и отыскать смешное в трагическом, — для этого нужно обладать не только чувством юмора, свидетельствующего об остроте ума, но и обладать большой силой духа. С другой стороны — это чувство само становится источником душевной стойкости, помогает переносить удары судьбы, смягчает падения и неудачи. Ведь чтобы отыскать смешное перед лицом опасности, требуется большой оптимизм и мужество. Иллюстрацией тому может служить эпизод из последнего дня жизни французского поэта XV в. Франсуа Вийона, приобретшего известность как нежного лирика и блестящего стилиста. Но он был бродягой и разбойником, грабившим аристократов. За это и был приговорен королевским судом к повешенью. В ночь накануне казни, буквально «под виселицей», он сочинил четверостишие:

Я Франсуа, чему не рад.

Увы, ждет смерть злодея.

И сколько весит этот зад.

Узнает завтра шея.

Чтобы подняться над ситуацией в ожидании казни, уловить в ней комизм, пусть грубоватый, и еще написать стихи — нужно иметь больше самообладание.

Слово «юмор» ассоциируется у многих людей со словом «сатира» благодаря названиям соответствующих разделов в журналах. Значительно реже «юмор» ассоциируется со словом «остроумие», которое многогранно.

Оно может быть ответом на недоброжелательный, обидный выпад человека, особенно со стороны вышестоящего на иерархи» ческой лестнице. З. Фрейд рассказывает о случае, когда молодой граф после смерти отца, вступая во владения обширными поместьями, объезжал свои деревни. В одной из них он увидел парня, как две капли воды похожего на себя. И свита обратила внимание на это поразительное сходство. Подозвав крестьянина, граф спросил со смехом: «Что, не служила ли мать у нас в замке?» — «Нет, мать не служила, а отец — служил» (115, с. 145).

Особенность ответа состоит в том, что крестьянин обыграл элементы фразы, имеющиеся в оскорбительном нападении. В этом диалоге ему удалось поразить обидчика его собственным оружием, обратить против врага острие его же шпаги.

И совсем никогда не встречаются рядом слова «чувство юмора» и «чувство сострадания». Между тем, как считает А. Н. Лук (15), здесь есть нечто общее. Чтобы уловить это общее, нужно проследить за развитием самосознания у ребенка. На определенной ступени развития ребенок оказывается в состоянии представить себя на месте другого, силой воображения «перенести» чужую боль на себя. Именно в этот период у детей формируются такие чувства как жалость и сострадание. Но этого мало. Ребенок оказывается способен выполнить и более трудную операцию — представить себя со стороны, чужими глазами увидеть себя и свои поступки. Эта способность и есть база для формирования чувства юмора в высшем его проявлении, позволяющего критически отнестись к себе самому или отыскать смешное, т. е. проявить стойкость в неприятных ситуациях. К сожалению, эта способность не всегда реализуется в процессе воспитания. Разумеется, одной только способности увидеть себя со стороны недостаточно. Чувство юмора сочетается с самокритичным умом, раскованностью мышления и с уверенностью в своих силах.

Воспитание чувства юмора у детей — не простое дело. Если родители позволяют себе с хохотом вручить ребенку пустую конфетную обертку, или готовы смеяться над человеком, упавшем в лужу, то вряд ли стоит рассчитывать, что у таких родителей вырастут дети, обладающие чувством юмора. Еще Гете писал, что «ни в чем так не обнаруживается характер человека, как в том, что он находит смешным». Можно перефразировать великого так: «Скажи над чем ты смеешься, и я скажу, кто ты».

Поэт Михаил Светлов был глубоко убежден, что первый и главный помощник воспитателя — юмор. Недостатки первым делом надо не осуждать, не вызывать в ребенке страх наказания, а высмеивать; надо заставить его улыбнуться. Свойство всех детей — нарушать установленное. А если это нарушение показать в смешном и нелепом виде? Если показать ребенку, что он в своем нарушении не столько грешен, сколько смешен? Он приводит два примера из практики воспитания юмора у собственного сына: «Однажды я вернулся домой и застал своих родных в полной панике. Судорожные звонки в «неотложку». Шурик выпил чернила.

— Ты действительно выпил чернила? — спросил я.

Шурик торжественно показал мне свой фиолетовый язык.

— Глупо, — сказал я, — если пьешь чернила, надо закусывать промокашкой.

С тех пор прошло много лет — и Шурик ни разу не пил чернила.

В другой раз я за какую-то провинность ударил сына газетой. Естественно, боль была весьма незначительной, но Шурик страшно обиделся:

— Ты меня ударил «Учительской газетой», а ведь рядом лежали «Известия».

Тут я и понял, что он больше не нуждается в моем воспитании» (16, с. 52).

«Арктика не любит хмурых, неулыбчивых людей, — свидетельствует П. Астапенко. — Таким трудно во льдах, а еще труднее жить во льдах с такими людьми другим» (6, с. 88). Американцы, совместно работающие на станции «Восток», рассказывает П. Астапенко, «были поражены, какое хорошее, веселое настроение у советских людей: они все время смеются, поют, шутят, подбадривают друг друга». П. Астапенко отмечает, что шутка в большом ходу была и в Литл-Америке (Антарктида), где жизнь была наполнена напряженным и опасным трудом. Так, только за четыре года, с 1956 по 1959 г., 17 американцев погибли при различного рода несчастных случаях в Антарктике. На станции «Молодежная» есть кладбище, на котором похоронено 20 полярников из России. Эти факты говорят о том, что на антарктических станциях, как и на космических кораблях и подводных лодках постоянно, порой не осознаваемо, присутствует психогенный фактор угрозы для жизни.

Продолжим прерванную цитату: «Все это были молодые ребята, моряки, водители тракторов, летчики — такие же улыбающиеся американцы, какими я привык видеть моих товарищей по зимовке в Литл-Америке». Он рассказывает, как возвратились на станцию два тракториста, провалившиеся в трещину во льду со своей машиной и прицепленными к ней санями. Их извлекли с глубины 35 метров и доставили в наш лазарет. Через несколько дней они уже стали посещать столовую, где товарищи оказывали им всяческое внимание, но не выражением соболезнования, а ободряющей улыбкой, легким похлопыванием по плечу, шуткой — всем, что может поднять настроение, что способно облегчить физическое страдание.

Можно было слышать как к пострадавшему обращались с вопросом: «Что, Филл, тебе так и не удалось просверлить трактором сквозную дыру в шельфе?»

Ответ давался в таком же шутливом тоне: «Сани помешали, а то бы мы с Джимом теперь знали точно, где кончается лед и начинается вода».

Спрашивающий и отвечающий, оба смеются, довольные друг другом: улыбаются и остальные, присутствующие при этом разговоре... Так смеялись зимовщики Литл-Америки среди льдов, и смех этот звучал вполне естественно, помогал коротать время, облегчал жизнь» (6, с. 89).

Когда на станцию «Салют-6» прибыл экипаж, в который входил космонавт О. Макаров, то «абориген» станции Г. Гречко в иллюминатор показал ему «по секрету» эскадру инопланетных кораблей. Мы уже говорили, что в космосе по орбите движутся контейнеры с мусором, которые периодически отстреливаются со станций. О. Макаров поверил: «Святая правда. Я у него был в качестве подопытного теленка. Все люди ждут чего-нибудь необычного и покупаются на это. И я купился». Этот «прикол» вызвал веселье среди обитателей станции.

Конечно, совсем не обязательно, чтобы все члены экипажа обладали способностью шутить в любой ситуации. «Я не представляю себе коллектива, — писал А. Макаренко, — составленного из угрюмых людей. Должен быть хоть один весельчак, хоть один остроумец... У меня был педагог Терский. Я дрожал, как бы его у меня не сманили. Он был удивительно веселый человек. Он меня заражал и воспитанников заражал своим буйным весельем... Он без веселья и минуты не мог ничего делать, причем он оказался удивительным мастером на всякие выдумки и т. д.» (117, с. 132). Известно, что Терский дружил с поэтом А. Т. Твардовским. Не сомневаюсь, что многими чертами характера Терского поэт «наградил» солдата-балагура Васю Теркина в знаменитой поэме, показав, что в тяготах боевой жизни шутка иной раз нужнее хлеба и глотка воды.

По уставу каждой роте

Будет придан Теркин свой.

... Я бы, может быть, и взводам

Придал Теркина в друзья.

За несколько лет до А. Т. Твардовского А. И. Куприн нарисовал образ балагура и забавника, солдата Замошникова: «На походе... его хлесткие, забористые слова часто заставляют приотставших солдат сочувственно гоготать и нравственно встряхиваться». Командир роты уверен, что «такой затейщик в военное время, да при трудных обстоятельствах, — чистая драгоценность. Замошников вовсе не плоский шут... Просто жизнь в нем кипит неудержимым ключом...»

Генератором жизнерадостного настроения в первом отряде космонавтов был Ю. А. Гагарин, которого, как мы уже говорили, отличала улыбчивость, жизнерадостность. Его шутки и «подначки» сыпались как из «рога изобилия». Причем он отличался тонким юмором, а «подначки» по отношению к товарищам не были грубыми и жестокими.

Художественная литература в лице А. И. Куприна, А. Т. Твардовского и других писателей отразила и убедительно показала важность иметь в команде, экипаже и вообще в любой группе, выполняющей опасную для жизни работу в экстремальных условиях, людей жизнерадостных, с чувством юмора.

Обращаясь в Академию наук СССР с просьбой подобрать для экипажа судна «Ра» врача, Тур Хейердал выдвинул два условия: «Он должен владеть иностранным языком и обладать чувством юмора!» Впоследствии об этой, казалось бы, удивительной просьбе с точки зрения «серьезных» людей Т. Хейердал писал: «О медицинской квалификации я ничего не писал, так как без того не сомневался, что Академия наук подберет первоклассного специалиста. Вот почему я ограничился просьбой подобрать человека, обладающего чувством юмора и говорящего на иностранном языке. Не все отдают себе отчет в том, что добрая шутка и смех — лучшее лекарство для души, лучший предохранительный клапан для людей, которым предстоит неделями вариться в одном котле, работая в трудных, подчас даже опасных условиях» (193, с. 3).