12.1 «Сотворение собеседника»

Отдельный человек как нечто обособленное, не заключает человеческой сущности в себе ни как в существе моральном, ни как в мыслящем. Человеческая сущность налицо только в общении, в единстве человека с человеком, в единстве, опирающемся лишь на реальность различения Я и Ты.

Л. Фейербах

Функционирование человека как личности может происходить только в постоянных, не прерывающихся взаимоотношеиях («психологических отношениях»), в процессе общения и деятельности. Как только человек попадает в экстремальные условия, все непосредственные «живые» связи с близкими (а в условиях одиночества — со всеми) людьми прерываются и начинают «торчать» во все стороны, как болезненно кровоточащие обрывки. Этот резкий разрыв и обуславливает эмоциональную напряженность, психологический шок.

По мере увеличения времени в условиях изоляции потребность в общении все более актуализируется. Общение является потребностью именно потому, что оно представляет собой необходимое условие духовной жизни и деятельности человека, его формального развития. Об обострении этой потребности в условиях одиночества свидетельствуют дневниковые записи испытуемых и их заявления в отчетных докладах. «Много раз мне говорили товарищи (в шутку, конечно) о чертике, живущем за холодильником. А за холодильником действительно всегда слышался незначительный шум, создаваемый фреоновой установкой. Во всяком случае, я отметил, что если бы он вдруг вышел, то думаю, что нам было бы о чем побеседовать, и я не прочь был бы с ним поговорить» (испытуемый К.). А. Бомбар во время одиночного плавания на лодке отмечал, что ему «не хватало присутствия человека».

В одиночестве люди нередко начинают персонифицировать неодушевленные предметы. «Маленькая куколка, — пишет А Бомбар, — которую мне подарили друзья, превратилась для меня почти в живое существо. Я смотрю на нее и уже заговариваю с ней, сначала односложно, а потом во весь голос, рассказывая ей обо всем, что собираюсь делать. Ответа я не жду: пока еще это не диалог. Отвечать она мне начнет позднее» (22, с. 126).

Перечитывая книгу Дж. Слокама о его беспрецедентном плавании, убеждаешься, что он был не только превосходным капитаном, но человеком с поэтическим воображением. Когда настала ночь и одинокий моряк увидел выплывающую из моря луну, он приветствовал ее словами: «Добрый вечер, госпожа Луна! Очень рад вас видеть». «С тех пор, — пишет он, — я неоднократно беседовал с луной, которую посветил во все подробности задуманного мною путешествия».

Наиболее часто персонифицируются живые существа. «Мое одиночество вдруг было нарушено, — рассказывает М. Сифр. – У меня нашелся приятель — маленький паучок. И я начал с ним разговаривать — странный это был диалог. Мы двое были единственными живыми существами в мертвом подземном царстве. Я говорил с паучком, беспокоился за его судьбу». Мишель привязался к этому существу. «К несчастью, — пишет он, — мне взбрело в голову покормить паучка, и через два дня он умер. Это было для меня ударом. Я искренне горевал... Он был единственным моим товарищем по заключению» (163, с. 112).

Во время трансатлантического плавания Э. Бишопа чилиец Хуанито, исполнявший на плоту обязанности кока, оказался в условиях социальной изоляции. Его «другом» стал поросенок, с которым он начал делиться своими переживаниями. В дневнике Э. Бишопа находим: «Хуанито из камбуза выходит только для того, чтобы сказать что-то Пиночите. Вероятно, он делится с нею своими переживаниями... Под вечер чилиец сидит возле свиньи. Лицо у него угрюмое, глаза устремлены на горизонт… на восток... — к Чили» (18, с. 154). Когда продукты на плоту закончились, он оказал яростное сопротивление членам экипажа, не позволив зарезать поросенка.

А. П. Чехов с глубокой психологической проникновенностью в повести «Тоска» рассказывает об извозчике, у которого умер сын. Не имея друзей среди окружающих его людей, он делится своим горем с лошадью.

В условиях одиночества люди очень часто проявляли речевую активность, которую условно можно разделить на монологическую (репортажную) и диалогическую, когда ведется разговор с сами с собой. Силой воображения они создают партнеров и ведут с ними диалоги, задавая вопросы и отвечая на них. Иллюстрацией может служить испытуемый Д.:

— Ну, что же ты сейчас будешь делать?..

Не нарисовать ли мне нашу Нину (лаборантку)? Она все время стоит перед глазами. А если портрет плохо получится?.. Она на меня может обидеться.

— Брось! Все обойдется...

— Вставай! Вставай, лентяй! Принимайся за работу!

— Ну ладно, так и быть, уговорил, речистый...».

Мы наблюдали своеобразное общение испытуемого с собой, когда он называл себя по фамилии, а отвечал «партнеру», называя его по имени и отчеству.

Подобные диалоги имеют место не только в условиях камерной, но географической изоляции. Переплывая Атлантический океан в одиночку, Вэл Хаулз очень часто разговаривал вслух, с воображаемыми партнерами:

— Эй, на носу! Нагрузить топенант. Да повеселей!

— На лебедку его боцман, переднюю шкоторну добрать.

— Есть, сэр...» (192, с. 130).

Эмоционально насыщенная потребность в общении может вызвать яркие эйдетические образы партнеров. В. Виллис, рассказывает, что в трудные минуты плавания у него «как бы из пустоты» появлялись яркие образы матери и жены: «Говорили они совершенно отчетливо и спокойно, всегда по одной. Я ясно различал выражение лица и позу говорящей... Мать и жена беспокоились за меня, иногда ласково удерживали от неразумного поступка, например, от того, чтобы спуститься для починки рулей за борт». С трактовкой появления ярких образов В. Вилисом можно согласиться: «Одиночество начало угнетать меня... Голоса, по-видимому, были порождены моим внутренним стремлением к себе подобным, являлись своеобразной формой общения с двумя самыми близкими мне людьми...» (35, с. 73).

Довольно часто объектом «общения» становятся фотографии. Космонавт В. Лебедев рассказывает, что на борт орбитальной станции с Т. Березовским они взяли фотографии своих близких, «чтобы в трудные дни они были с нами, ведь достаточно только одного взгляда на любимых тобой людей. И масса чувств поднимается в душе, порождает волну сопротивления тем невзгодам, с которыми ты сталкиваешься». Во время полета он записал: «Над постелью у меня висит Виталькина фотография, лежит пачка фотографий наших с Люсей, отца и друзей. Я каждый вечер целую сына. Он так хорошо на меня смотрит, что, когда у меня плохо на душе, я ему говорю: «Ничего, сынок, выдержу».

«Кажется, я захандрил, — признается в своем дневнике П. С. Кутузов. — Вынуты все фотографии. Глядишь и вспоминаешь каждого. Я раньше не думал, что фотографии действительно нужны. Не прибыл бы сюда в Антарктиду, может, так и не узнал бы о том, *что общение с фотографиями приносит эмоциональную разрядку» (94, с. 88). Общение с фотографией не требует такого психического напряжения, какое возникает при общении с воображаемым партнером. Иными словами, фотография «материализует» конкретного человека и помогает «общению» с ним.

В проводившихся экспериментах отношения испытуемых с собой проявлялись в форме исполнения различных напоминающих табличек, индивидуальных распорядков дня и т. д., направленных на регулирование своего поведения в условиях одиночества: «Говори тише, тебя подслушивают!», «Не забудь выключить тумблер при отчетном сообщении!» и т. д.

Некоторые испытуемые длительное время находились в задумчивой позе, молчали, но по их мимике и динамике вегетативных функций можно было догадаться о происходящей в них смене противоречивых мыслей. Эти догадки подтверждались после эксперимента при расспросах. Приводим рассказ одного из испытуемых: «Только сурдокамера и одиночество дали мне возможность решить вопрос о женитьбе, так как в обычной жизни противоречивые доводы за и против выводили меня из равновесия и мешали работать. Я старался уйти от решения этого вопроса. В сурдокамере я ожесточенно спорил сам с собой, как будто во мне было два человека. «Сторонник женитьбы» доказал необходимость этого шага».

Некоторые из «молчаливых» отражали свои мысли и споры в дневниках. Многие их записи носят интимный характер. Здесь, в качестве примера приведем, по сути аналогичный, отрывок из дневника не испытуемого, а участника Французского Сопротивления Бориса Вильде, русского по национальности, находившегося в одиночном заключении в застенках гестапо (казнен 23 февраля 1942 г.):

«24 октября 1941 г.

— Итак, дорогой друг, нужно серьезно учесть возможность смертного приговора.

— Нет, нет, я не хочу этого. Все мое существо этому противится. Я хочу жить. Будем бороться, будем защищаться, попробуем бежать. Все, только не смерть!

— Послушай, не может быть, чтобы ты говорил серьезно. Разве ты придаешь жизни такую ценность?

— Инстинкт силен, но я умею рассуждать и заставлю повиноваться мое животное начало...».

Дневники велись и в условиях групповой изоляции. «Чувствую, что дневник становится отрадой, хочется писать. Наверное, действует ограничение общения...» (врач-испытатель Е. И. Гавриков). Испытуемый А. Божко (годичный эксперимент): «В таких условиях, когда нет возможности излить душу, дневник становится единственным молчаливым другом и всегда верным союзником». Благотворное влияние дневниковых записей на психическое состояние людей, находящихся в экстремальных условиях отмечают многие космонавты и полярники. «В эти дневники, — пишет В. Севастьянов, — мы заносили только свои мысли, размышления... Это необходимое состояние, когда человек уходит от повседневных и общих мыслей и забот». «Я думаю, — отмечает исследователь Арктики Д. Скотт, — эти записи являлись выражением единственного стремления поделиться своими переживаниями с кем-нибудь одним... с той, кого он любит... когда мы писали дневники, они носили глубоко личный характер».

Несомненно, что для многих писателей, испытывающих затруднения в общении с реальными людьми, обращение к воображаемым читателями снимало эмоциональную напряженность. О роли творчества в случаях, когда у писателя или поэта эмоциональная напряженность доходила до крайнего предела, французский поэт Ламартин писал: «Пусть будет благословен тот, кто выдумал письменность, этот разговор со своей собственной мыслью, это средство снятия бремени с души. Он предотвратил не одно самоубийство». Болгарский писатель П. Яворов рассказывает: «Из моей души всегда исчезало страдание, если я находил слово высказать его. Смело могу сказать, что или я, или мой герой должны были покончить самоубийством. Но так как герой кончил самоубийством, я могу жить за его счет».

Рассмотрим психологический механизм реакций личности в условиях одиночества. «Всякая высшая психическая функция, — писал Л. С. Выготский, — была внешней потому, что она была социальной раньше, чем стала внутренней, собственно психологической функцией, она была прежде социальным отношением двух людей. Средство воздействия на себя первоначально является средством воздействия на других или средством воздействия на личность» (42, с. 107).

Речевое общение, по данным А. Н. Леонтьева (111), на определенном этапе исторического развития приводит к тому, что речевые действия не только служат общению, но направлены на теоретические цели, что делает внешнюю форму речи не обязательной. Поэтому в дальнейшем речевые действия приобретают характер чисто внутренних процессов.

Даже если человек остается наедине с собой, то и тогда он в своей голове имеет «других людей», с которыми в своем воображении он может вступать во взаимоотношения. В частности, чувство совести — это есть не что иное, как оценка своих поступков глазами других. Таким образом, в самой структуре личности заключена система взаимоотношений актуального «Я» с «другими». Например, в процессе мышления, происходящем на основе речи, человек очень часто как бы ведет разговор с воображаемым партнером. Эта возможность позволяет искать истину не только в спорах с другими, но и оставшись наедине с собой. Борьба мыслей в сознании может даже принимать драматический характер. Это, как правило, происходит тогда, когда человек, запутавшись в противоречиях, не в состоянии принять твердое решение, так как в каждом из его вариантов имеется столько же «за», сколько и «против». Решение может касаться как повседневных задач, так и предельно абстрактных проблем, как, например, есть ли Бог. Главная особенность психологического анализа Ф. М. Достоевского заключается в умении раскрыть противоречия и борьбу чувств и мыслей в одном персонаже, в его раздвоении. «Эта черта свойственна человеческой природе вообще, — писал он. — Человек может, конечно, вечно двоиться и, конечно, будет при этом страдать... надо найти себе исход в какой-либо деятельности, способной дать пищу духу, утолить жажду его... Я имею у себя всегда готовую писательскую деятельность, которой предаюсь с увлечением, в которую влагаю все мои страдания, все радости и надежды мои и даю этой деятельности исход». Таким образом, противопоставление актуального «Я» условным оппонентам — важнейший механизм человеческого сознания.

Однако если у здорового человека в обычных условиях эти взаимоотношения протекают в умственном плане при сохранении актуального «Я», то в условиях одиночества человек ведет разговор с условными оппонентами в плане внешней, а не внутренней речи, персонифицируя различные объекты, создавая силой воображения партнеров по общению.

Здесь следует заметить, что если наложить электроды на речеобразующие органы (гортань, язык, небо и д.), то с помощью аппаратуры можно зафиксировать электропотенциалы, свидетельствующие о том, что его мысли сопровождаются идеомоторными актами на уровне подсознания. Особенно это отчетливо проявляется у глухонемых, которые с детства приучены «разговаривать пальцами». Чем интенсивнее думает глухонемой, тем больше он совершает пальцевых движений, неуловимых на глаз, но легко регистрируемых аппаратурой. Думая, человек не просто говорит про себя, но и «актерствует»: разыгрывает сцены с персонажами сознания, из коих один с меткой «актуального я» («Я в собственной роли»), другой с меткой «не я» («Я в чужой роли»).

Поскольку привычные формы социального общения (советы, рекомендации, одобрение, порицание, утешение, подбадривание, напоминание и т. д.) исключаются из социально-психологической структуры деятельности, человек оказывается вынужденным в процессе переадаптации к измененным условиям вырабатывать новые социально-психологические механизмы регулирования своего поведения. К этим механизмам в условиях одиночества мы относим персонификацию различных объектов, создание силой воображения партнеров, с которыми ведется диалог в форме устной или письменной речи.

Для того чтобы раскрыть механизмы перечисленных компенсаторных, защитных реакций, необходимо понять, почему человек в условиях одиночества не только персонифицирует различные объекты и создает силой воображения «партнеров», но и почему он общается с ними не в форме внутренней речи, как обычно, а в форме речи внешней. Хотя эти аспекты экстериоризационных (вынесенных из психики вовне) реакций теснейшим образом связаны между собой, рассмотрим их в отдельности. Начнем с речи.

Л. С. Выготский показал, каким образом переход к орудийной, трудовой деятельности преобразовал психическую деятельность человека. Вслед за превращением приспособительной деятельности в трудовую, орудийную, опосредованную становятся опосредованными и психические процессы. Роль промежуточного, опосредующего звена начинают выполнять мнемотехнические, главным образом, речевые знаки. Согласно Л. С. Выготскому, находящийся вне организма знак (звуковой, письменный и т. д.), как орудие, отделен от личности и является, по существу, общественным или социальным средством. При этом речь, выполняя функцию регулирования поведения другого человека, интериоризуясь (погружаясь в психологическое поле), становится командой для себя, что приводит личность к овладению регуляцией собственного поведения.

Однако в условиях одиночества, как показывают наблюдения, речь в умственном плане не может полностью обеспечить саморегуляцию поведения, и человек здесь вынужден прибегать к экстериоризационным реакциям. Более эффективное стимулирующее воздействие таких реакций (подбадривание, поддержка, разрешение сомнений и т. д.) обуславливается, по нашему мнению, тем, что мысль, облеченная во внешнюю словесную форму, в отличие от мысли, не произнесенной вслух или не выраженной на бумаге, сразу же получает отчужденный характер, становясь чем-то в значительной мере посторонним индивиду. В этих условиях высказанное вслух или написанное слово часто приобретает такое же значение, какое оно имело бы, будучи высказано другим лицом, хорошо знакомым с переживаниями человека.

Мышление вслух у здоровых людей наблюдается не только в условиях изоляции, но и в моменты преодоления трудностей и опасностей как форма подбадривания самого себя. В этом проявляется потребность человека иметь поддержку извне. Тенденция к мышлению вслух у здоровых людей в форме подбадривания не ускользнула от тонкой наблюдательности писателей. Так, гоголевский Чичиков, будучи особенно доволен всем своим предприятием по скупке «мертвых душ», сидя один в комнате перед зеркалом, не смог удержаться от того, чтобы не похлопать себя по щеке, произнеся при этом: «Ах ты, мордашка этакой». Мы также не раз наблюдали, как в наших экспериментах испытуемые разговаривали со своим отражением в зеркале.

Наблюдения показали, что у тех испытуемых, которые не вели диалогов вслух с персонифицированными объектами, воображаемыми партнерами или не вели дневниковых записей, значительно чаще развивались необычные психические состояния, лежащие на грани между нормой и психопатологией. У одного из наших «молчаливых» испытуемых развился реактивный психоз с бредом воздействия.

Сделанные нами выводы подтверждаются наблюдениями английского врача Коричера, который в докладе на симпозиуме психиатров в Монреале в 1979 г. показал, что эффективным средством предупреждения неврозов в условиях стресса является разговор вслух с самим собой.

Из всего сказанного следует, что персонификация неодушевленных предметов и животных в условиях одиночества обуславливается потребностью объективировать партнера по общению в какой-то вещественной, материальной форме. В известном смысле, исходя из теоретических представлений Л. С. Выготского, можно утверждать, что персонифицированный объект превращается в некий «знак», «символ», приобретающий стимулирующее, регулирующее воздействие на личность.

Таким образом, в персонификации объектов и создании силовой воображения «собеседника», с которым человек в одиночестве начинает общаться, отчетливо проявляется психологический механизм экстериоризации. Он основан на присущей всем людям способности проецировать вовне усвоенные в процессе индивидуального развития социальные взаимоотношения. Выделение «партнера» для общения в одиночестве — защитная реакция в рамках психологической нормы.